一个普通的下午，七岁的珍儿正在和村尾的几个小孩玩捉迷藏，她堂姐楚乔喊她过去聊聊天。
珍儿很高兴，蹦蹦跳跳地走了过去。
楚乔的房间窗边挂满了千纸鹤，在阵阵微风下摇曳着。
珍儿直勾勾地看着，心想自己会折就好了。
楚乔当时正在上六年级，心中的情窦已有些初开，但她未必能分得清“爱”，只知当一个男孩离开自己的视线，会突然想起他的模样。
在画面中，他们的关系是比较特殊的存在：
他们会你侬我侬，快乐地聊着天，因为对方不经意的挑拨会生气地追赶着，喊着别跑……
但他们还实在太小，面对这份不经意涌现的情愫，还不懂得如何去表达就匆匆结束了这段不知名的关系。
千纸鹤素来有爱之名的称呼，然而它能寄相思，并不能改变什么。
“我教你怎么折呀？”
“真的吗？楚乔姐。”珍儿眼睛汪汪的，发着光。
“嗯！”
虽说楚乔和珍儿父一辈的关系并不好，但依然没有影响到她们姐妹间的来往。
都说贫穷夫妻百日哀，但其实贫穷叔伯之间的冲突也不小。
作为六七十年代的农村爷辈，他们实在没有办法将三家兄弟的分家做出公平的对待，何况他们还有一个女儿。
“首先要找一张方方正正的纸，没有你可以对折一下再用小刀和剪刀去修出来，但你现在还小，你学的话可以找我帮你弄喔！”
“嗯！”
珍儿认认真真地聆听着，在脑海中描绘千纸鹤的折法。
她记忆力极佳。
堂姐刚把千纸鹤演示完，珍儿便能折成一只千纸鹤，只是有点丑。
楚乔抿着嘴偷笑，珍儿嘟嘟嘴，“乔姐姐你好坏，笑珍儿。”
“乖，你再折几只就好了。”楚乔摸摸珍儿的头，安慰着她。
因为黄昏已至，楚乔跟珍儿说要去洗澡，让珍儿自己在房间里待着。
珍儿嗯了一声，便自个琢磨起来。
小小的房间中顿时就只剩下珍儿一人。
折完好几个了，形状也好看许多，只是她堂姐还没过来，她喊了几声，但堂姐没回应，珍儿也不敢随意走动。
她年纪虽然还小，但母亲告诉她别到堂哥堂姐的家里去，而且她不止一次见到父一辈彼此的争吵，爷爷也曾有一次嚷着“你们把我命也分去吧！”
逗留了一阵子，珍儿觉得无趣，便离开了她堂姐的家。
但在次日的清晨，楚乔的母亲嚷着过来，说自己女儿的二十块钱不见了，称珍儿昨天过来找楚乔玩了，肯定是她偷走的。
两千年代的二十块钱在农村是一笔不小的数目，珍儿上学前班她母亲花了一毛钱买了一根淡黄的冰棍给她，是她满满的回忆。
珍儿眼睛汪汪的，只说自己没拿堂姐的钱。
但对方硬说肯定是珍儿拿的。
珍儿母亲坚持自己女儿的说法，“肯定没拿！”
双方就这样僵持着，谁也不让谁。
但同时对方又没有证据，只是不断争吵着，闹着，吵累了就回去了，向来如此。
三天一小吵，五天一大吵。
这种家与家之间的偏见也让珍儿和楚乔之间的关系渐行渐远。
那么这二十块钱究竟谁拿走了呢？这就不得而知。
