读万卷书,行万里路——语出明代董其昌《画旨》——画家六法,一曰“气韵生动”。“气韵”不可学,此生而知之,自然天授。然亦有学得处,读万卷书,行万里路,胸中脱去尘浊,自然丘壑内营。成立郛郭,随手写去,皆为山水传神。
这句话我在流年听到过一次,印象颇为深刻。而且流年的很多客人都在验证着这句话。
01
2014年的11月,一个客人较少的平日,正在给客人登记的我发现身份证上的少年是1999年出生,顿时抬头看了下眼前的“孩子”,心想比我都要小了一圈的人都出来看世界了。当时没有多说,继续办理入住手续。过了一会,我还是忍不住好奇,便和99年的少年聊了起来,方知他今年高二,趁着课业尚且轻松出来旅行。一个人旅行,已经去了华东各地,刚刚从上海来到天津。他是东北孩子。接下来要动身去新疆。想必很多人对新疆都是心向往之,却不敢去之吧。我跟他说,这个时候你不该上课念书吗,你出来家里人放心吗?他却跟我说了句“读万卷书,不如行万里路,书要读,路也要走”,小小年纪倒是志向高远。且不说对错与否,已然勇气可嘉。看他的样子,干净利落,举止也稳当有素,想必读书应该也不差。
02
去年七月我招到第一个义工,医学院毕业的学生,准备考研,想离着北京近一些便来了天津,来了我们店。可惜的是那段时间我真的太忙,顾不上跟她多了解和交流,再加上她只做了两周便离开了。我本想我不会对她有过深的记忆。哪知有天我翻看店里的留言簿才发现有一个客人写的留言其中内容有关于她。她曾徒步进藏并进入尼泊尔。可她给我的印象是一个很腼腆内向,话很少,很安静的女生,怎么会有这样的一段故事呢?我很遗憾没有亲耳听到她描述她的这段经历,我想一定很精彩。旅行方式中,我最受不了的就是徒步,仅仅走上十几公里我便觉得要累瘫了,何况要徒步行走在藏区和尼泊尔,曾经一直想挑战的却一直没有实行。但我知道只有徒步,才能磨砺一个人的坚韧,升华一个人的灵魂,在徒步的过程中才会对人生有更深的认知,才是真的行万里路。
03
去年九月店里来了一个叫夏天的男生,他是我招来的义工。特别另类的男生,以至于我只记得他叫夏天,而忘记了真正的名字。在店里从来都感觉他是老板,而我才是那个“打工的”。他告诉我他是学美术的,考上大学上了几天觉得不好不是他想的样子就回来了,准备明年再考。准备用这一年的时间来到处走走,第一站便来到了天津。这个家伙对什么都不以为然,我觉得他有艺术家的神经质,所以不能用正常人的思维来定义他。在流年的一个多月里,虽然他大大咧咧,神神道道,但是却客人缘很强,网上很多关于他的好评,到现在脑海里也有他的音容笑貌,以及他对我的“数落”和对唐嫣(店里的一只猫)的“相爱相杀”。后来他去了西塘,去了广州,去了丽江,去了很多地方,经常跟我分享他的现状,近来没有了他消息,我想应该是在准备高考吧。一年的时间,一定让他看到了很多风景,听说了很多故事,一定在美术创作上有更大的增进。
在流年,我见得太多在路上的人,有人骑行到天津,有人借道路过天津,有人为了曾经的爱情来到天津摩天轮下,有人为了冬天能看到雪而来天津,总之,形形色色而又来来往往。在路上,成为很多人的追求。曾经有段话太多的人知道——“要么读书,要么旅行,灵魂和肉体总要有一个在路上”。读书,可以用眼睛到达双脚到不了的地方,而旅行则可以用双脚来验证眼睛曾经想要看到的地方,这二者一定要互为一体才能相得益彰。没有盲目的行走,也不能单一读书,当有所困惑,二者皆可以交错补充能量。
我们读再多的书,去过再多的地方,也许不会带来巨大的物质财富,但是它们却在改变了你的容颜,你会更加自信和乐观,你可能以为许多看过的书籍和风景都会成过眼烟云,成为大脑皮层的记忆,其实他们是潜在的存在着也影响着。在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯。当然,也能显露在平凡的生活中。