此篇写明世宗朱厚熜在位期间的故事，年号嘉靖。
明武宗驾崩后，明孝宗之侄、兴献王之子朱厚熜入嗣大统，是为世宗。登基前后，因时任内阁首辅杨廷和、礼部尚书毛澄等权臣引宋濮安事强令世宗皇帝尊亲生父母为皇叔父母，导致大礼议之争。最终世宗扫灭宦官和权臣势力，总揽朝纲。1534年后世宗即不视朝，但仍悉知帝国事务，事无巨细仍出于世宗决断。世宗信奉道教，信用方士，在宫中日夜祈祷。先是将道士邵元节入京，封为真人及礼部尚书。邵死后又大宠方士陶仲文。1542年十月，乾清宫发生杨金英、邢翠莲等宫女十余人与宁嫔王氏趁世宗熟睡之际企图将其勒死，史称壬寅宫变。此事后，直至世宗驾崩前一晚，世宗迁离大内移居西内。
嘉靖一朝，国家外患不断。北方鞑靼趁明朝衰弱而入据河套。1550年鞑靼首领俺答进犯大同，宣大总兵仇鸾重金收买俺答，让其转向其他目标。结果俺答转而直攻北京，在北京城郊大肆抢掠后西去，明朝军队在追击过程中战败，此为庚戌之变。东南沿海由日本浪人与中国海盗组成的倭寇与沿海居民合作走私，先并且后袭扰山东、浙江、福建与广东等地区。戚继光与俞大猷平定浙闽粤等地的倭寇，为隆庆开关奠定基础。另葡萄牙人于1557年移民澳门，但及至明亡，葡萄牙人及澳门始终为广东布政司香山县管辖。
此心光明，亦复何言
嘉靖七年（1528）十一月，王守仁到达了江西南安，再也走不动了，这里就是他最后的安息之地。 在临终之前，他的门人聚在他的身旁，问他还有什么遗言。 王守仁笑了笑，用手指向胸前，留下了他在人世间的最后一句话： “此心光明，亦复何言。”
历古千年，是非荣辱，你争我夺，不过如此！
〖滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄， 是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。 白发渔樵江渚上，惯看秋月春风， 一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中！〗
徐阶终于明白了知行合一的真意
在这个残酷的现实面前，徐阶终于明白了知行合一的真意，无论有多么伟大正直的理想，要实现它，还必须懂得两个字——变通。只有变通，只有切合实际的行动，才能适应这个变化万千的世界。
任何事情都需要理论联系实际，纸上谈兵是行不通的。
戚继光的成长
但是过了很久，这位老师却从没有提过钱的事情，每天自费来往，教完走人，连饭都不吃。 戚继光十分纳闷，也感到非常愧疚，一天，他花了点钱，准备了非常丰盛的饭菜，想请老师吃顿饭。 然而他想不到的是，老师看见满桌饭菜，竟然勃然大怒，不但不吃，还大声训斥道： “你家境清贫，却如此奢费，难道我到你这里是为了吃饭吗？” 戚继光一语不发，立刻撤走了饭菜，老师的面孔才好看了些，他语重心长地对戚继光说道： “你虽是世袭将军，却如此勤奋好学，实在难得，我上门教你，只愿你日后坚持不懈，早日成才，报效国家，便已不负我所望了。” 面对这位无私的导师，戚继光无言以对，只能眼含泪水，郑重地向老师行礼。 日子依然继续着，家境依然清贫，老师依然来访，依然分文不收，而戚继光也依然苦读不辍，但改变在不知不觉中发生着。 清苦却坚持操守，严谨而不计得失，从父亲和老师那里，戚继光确立了他一生的处事准则——以天下为己任，岂计个人荣辱！
朱厚熜长长的称号
太上大罗天仙紫极长生圣智统三元证应玉虚总掌五雷大真人玄都境万寿帝君朱厚熜。
