小雪节气不期而至，清晨阳光依旧从白云深处露出几缕温暖的金色。过了一会儿云被金色渲染，楼房、树木、大地都被铺上一层金光。斑驳的黄叶纷纷扬扬，被北风追着在大街上飞跑。银杏的果实也在北风中依依不舍地落在树的周围。蓦然回首，秋已远冬渐深。今天已经迎来了冬天的第二个节气——小雪。
今年的小雪节气，将在北京时间11月 22日16时20分来临，意味着降水量逐渐增加，气温越来越低，寒气也将越来越重。
小雪节气不一定下雪，但是进入小雪节气以后，气温会急剧下降，寒冷也随之而来。这样的节气，古往今来不少文人墨客留下许多脍炙人口的诗篇。
小雪是唐朝戴叔伦眼中“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦”，小雪是唐朝陈羽眼中“小雪已晴芦叶暗，长波乍急鹤声嘶”，小雪是宋朝黄庭坚眼中“小雪晴沙不作泥，疏帘红日弄朝晖”，小雪是宋朝方回眼中“欲雪寻梅树，余霜殢菊枝”，小雪在我的眼中是父亲住院的第二天。
父亲自从今年10月底说不再看《参考消息》了，我们便告诉卖报婆婆不要再给我们留报了，也不再在清晨行走在一环路和建设路。曾经一直担心以后没有卖《参考消息》的地方，父亲的精神生活怎么安放，现在却因为父亲放弃阅读而戛然而止。
一个虚岁九十八的耄耋老人不再看《参考消息》实属正常，不正常的是父亲不看报了，除了吃三顿饭就是睡觉。如果说三顿饭吃了三个小时，那么21个小时都在睡觉。用蒲先生的话来说，父亲开始颓废了。
在父亲颓废的时期，伴着一声紧接着一声撕心裂肺的咳嗽，充斥在夜晚的房间。一大早，问父亲需要去医院吗？父亲的声音比咳嗽声还洪亮：“不去，我又没有生病！”
初冬的成都，没有想象中的寒冷。这样的季节，有时仿佛还有些渴望北风吹打在脸上的那一丝丝寒冷的感觉。日子在父亲无休止的睡眠中过去，没有了阅读，缺少了文字的力量，父亲的脑海中会有怎样的画面。那些行走在小雪节气大街上的老人们，他们的脑海中又会是怎样的画面呢？
昨天父亲终于还是在妹妹的不断追问下，答应了去宏明医院输液了。清晨，电话里传来的是妹妹洪亮的声音，或许父亲在妹妹大声反复的吼叫中，听懂了妹妹表达的意思，收拾后准备去医院了。
“黄鹤一去不复返”，妹妹和父亲去了宏明医院，医生护士说直到出院他们父女俩都只能每天24小时呆在医院。疫情下的管理，让年迈的父亲少了每天的来回折腾，却苦了妹妹啥事都不能做，只能傻傻地呆在医院，也苦了我来回折腾。除了买菜做饭，还有到医院的二顿送饭。累得头昏脑胀，仿佛自己也生了一场大病似的，坐卧不安心绪难宁。
小雪天寒，对于父亲来说这样的年龄这样的身体状况，仿佛不进医院身体的压力也不会缓解。而对于我和妹妹来说，虽然辛苦一点，父亲的身体健康更为重要，有父亲就有家。
不再买《参考消息》了，行走在买菜的路上，看到来来往往行走在灿烂阳光下的老人，蓉城真的是宜居城市。
尽管蓉城是暖洋洋的小雪，而北方有的地方却是寒冷，真的是有雪。想象中皑皑白雪的北国，还是喜欢“晚来天欲雪，能饮一杯无。”“梅花千里外,雪片一冬深”多么有画面感，围炉夜话红梅点缀，温馨诗意的画面，人生足矣。
