离开老家越来越久、越来越远，老家还在那个地方，还是那个样子，风烛残年、摇摇欲坠。

刚开始的时候，刚出门就想念老家，迫不及待地想回去，像个小孩子离开了妈妈就没有安全感。即使父母在身边，即使换了新居，仍时时牵挂自己的那间小屋、那张小床和窗前的书桌，甚至那里的空气。成长的地方，空气中都留有每段记忆的痕迹，都弥漫着年少时的情怀，回去了仍萦绕左右，沉醉。

走过那一家家，岁月在其上留下了陌生痕迹的老房子，恍如昨日，“才妈妈”会突然走出来招呼我，拿给我一颗糖果，或者一只鸡蛋，然后又继续忙自己的事儿。熟悉的记忆，陌生的感觉，多年后我已不再如此称呼她，那样的关系也已不再。记忆恍如昨日，你我恍如隔世。

那条曾经常散步的小路，有机会就会独自去走一走，感受久违的微风拂面，呆望会儿潺潺溪流，倾听着耕农飘忽地吆喝，期待着明知不可能的，转角处忽然遇见曾经喜欢的女孩，一起聊着聊着就过完了整个下午。

在寂静的夜晚，起床看书、写日记、想念每一个爱过我的人和我爱的人，世界静悄悄，在安静里更容易发现自我，物我相容，有仿佛拥有一切的满足感。后来，走着走着就走远了，就再也没找到这种安静恬适的感觉，连回忆也不完全。

于是渐渐地，就不再那样的依恋、不舍老家，习惯了和父母住在一起、一个人住在外地，曾经恋恋不舍的，隐藏到了记忆里、梦里。偶尔想起，片段印象，情止于思。

或许是懂得了时过境迁，有些事不得不放手，有些人不得不忘记，罢了。那些给你最深感触的事和最深感情的人，出现在你的生命里，并留下了些许印记，或许就足够了，没必要停留在你生命中每一个重要的时刻。不再念念不忘那些曾经的最不舍，让其融化在记忆深处，融化在血液里，陪伴着你生活。

于是，在物理上你离老家渐行渐远，却在心理上与老家同在。不再牵肠挂肚，不再汲汲于回。“老家”就成为一种情怀，播种在你的生命里。