多年以前，不谙世事的孩子，总跟在父辈们后面蹦蹦跳跳，走家串户的拜新年。张张喜气洋洋的笑脸，呵着热腾腾的白气，在美好的祝愿声中，零食把上衣和裤子口袋都装得鼓鼓囊囊的，直到两只小手都拿不了的时候，乡亲们才勉强不往我手里塞了。
这是儿时最美好的时光，时常会在梦中重现。每次梦醒，都会有丝丝甜蜜的怅惘。总希望梦不会醒，希望人不会长大。人长大了，心也大了。
一个夏天的晚上，一家人在门前乘凉，父亲指着远处的天空说：“你看，那里的天空是不是格外亮些？”我顺着父亲手指的方向看去，说：“是的，怎么会那么亮啊？”父亲答道：“那里是城市，每家每户都有电灯，路上有路灯，就把天上也照亮了？”这也成了指引我人生前行的第一道光，孩子的心里还不知道从农村走向城市有多么的艰难。
把煤油灯换成电灯是我十岁的时候，灯泡点亮的一霎那，整个世界都变了，变得敞亮，变得清晰，变得仿佛所有的物件都新的，大人们兴奋得象孩子，孩子高兴得象疯子。有些兴奋之后往往隐藏着危险，
那年寒假，照例去大姑妈家跟着表哥他们玩。那一天他们村里也准备通电亮灯，本计划天一黑就亮灯的，我也期盼着再感受一回亮灯的狂喜。天慢慢黑了下来。灯却并没有亮，刚开始村里还是静悄悄的，可能大家都在家里等。又过了一阵，人们开始走出家门，互相探听情况，我跟着表哥也出来了。人们都涌向前面装变压器的那边空地，村里的电工扛着梯子也过来了，他解释说线路故障，很快就能弄好的。人们七嘴八舌的催促起来，电工搭好梯子，腰间挎着工具包，摸黑爬上了电线杆子，边爬边朝人群喊“不要着急，很快的”，下面的人都伸长脖子，看着他一步一步往上爬，看着他站在梯子上端，掏出工具开始干活了。都像我一样在憧憬着灯点亮的惊喜。“啊...”一把惨叫从电工那里传来。人们忙问怎么了，电工说：“刀划到我的眼睛了。”人群一下子炸了，我也懵了，不敢靠近也不敢离开。电工平时跟表哥关系不错，他也时常领着我在村里玩，很能干很聪明的人啊，怎么能划到自己的眼睛？表哥跟着其他人一起护送电工去了医院，我失魂落魄的一个人回到姑妈家。怎么也睡不着，表哥半夜回来了，说电工的眼睛可能保不住了。姑妈不停的叹息：“这么好的孩子把眼睛弄坏了，以后怎么搞啊？”到第二天我还不敢向表哥打听具体伤情，仿佛痛的是自己，不能碰。
我回家之后，表哥来拜年说村里的电后来通了，说完就是一声长长的叹息。叹息之后，我好像一下子长大了。那一年的春节，我没有如往年一样去拜年讨零食，没有象同龄人一样大呼小叫玩游戏，忽然就有了心事。用一只眼睛去换来灯火通明，值得吗？
