上学十余载，遇到的老师也有几十位，但我这个人与他人很难亲近相处。所以与老师们的关系也就止步在师生之间，这种刻意的距离感或许是天生，但并不影响我的生活，反而让我对老师们都有一个好的印象，并将这份情感保留内心，时常可以回顾一二。感受他们以行动带给我的改变。

这是一位退休再返聘回来的语文老师。仅仅以退休再返聘就可以推测她的教学质量，但这不是我要谈的，毕竟我是中考失利的人。可以说一说她的教学方法与思想。这些东西有别于基础知识，可以传承并影响他人。

上课铃声响起，值日同学走上讲台，将准备好的文章读给全班，然后开始正式上课。由于语文课比较多，读文章的人打破了值日生这个规则。大家积极寻找有趣的文章，争相登上讲台，分享自己寻找的文章，也是分析自己的观点。这些文章来自《意林》、《格言》、《读者》、报纸，即使现在看来，有些文章显得稚嫩，但全班被带动的节奏还是让我们获知了丰富的知识，并爱上阅读。

课堂上，她会提问，不过这种提问不是她刻意提问某个人，而是某个知识点。遇到一个知识点，她会先问，谁会回答这个问题，没有人回答的话，再随机提问，答不出的人就这样站着听课，可以抢答下一个问题，回答正确，可以再次享受座位的舒适。

这种模式最终的结果是，我们开始预习新课，判断老师可能的提问点，并在课堂上抢答。如果你获得一次抢答机会，这节课老师将不会再点你的名。这种先预习，寻找知识点，在课堂上回答，最终由老师总结的上课方式，像是一种半自助式的课堂体验。这样的好处短时间不一定体现出，到了高中才发现，自己的语感已经上升了一个层次。

如果说，上述只是老人家教学上的亮点，为我们提升成绩。那么思想上的光辉，更是点开我们认知的开始。

2004年，西安在逐渐推广免费公共厕所，并胜利完成任务。老师却提出了一个观点，免费的东西未必就好。之前入厕五角，但这些收入组成了清洁工工资的一部分。如今，取消了这项收入，他们的工作热情深受打击，厕所卫生大不如前。她曾在杂志上看到过一种理念。厕所配有电视机，饮水机，沙发，整个厕所的环境不止干净，还温馨。国外已经开始形成厕所文化。

十几年后的今天，“厕所革命”的成果正如她说的一样，已经成为一种厕所文化，厕所的作用也不止是“方便”，作为驿站，存在城市的各个角落。

这种思想对于学生的影响不止是一堂课、一学期，而是终其一生的轨迹。

防弹可可

2020.1.12