那天给母亲过周年，在回老家的路上，坐在车里，大家聊到了母亲，聊到了我们小时候，感慨不已。不是大姐说起，我已经忘记，我小时候那么淘气，淘得惊天动地。
大姐说我小时候，特别的害(淘气)。我两三岁时，大人下地干活，大姐在家里看着我，大姐比我大6岁，大人在房梁上挽一根绳子，把我拴住，我就在绳子固定的半径范围内活动，能够得着窗台，把窗台圪楞啃得坑坑洼洼，掉漆皮，每听他们说到这儿，我总能想到一个比窗台高一点的孩子，专注啃窗台圪楞的样子，满嘴的蓝漆皮。我记得，我家的窗台被母亲油的蓝盈盈的，太阳从玻璃窗照进来，窗台上闪亮闪亮的，就像水在流动。
我记得，母亲在时，说起我小时候，也常常讲起这件事。她把窗台沿儿泥得整整齐齐，过两天就被我啃得一溜豁子。过去的窗台都是用泥抹光滑，刷一层油漆。
讲这些时，母亲满眼的慈爱怜惜，说过去的娃娃吃喝不上，估计身体里缺营养的呢，要么就是长牙，牙床痒痒，啃窗台磨一磨可痒。只有一个母亲，才能贴着心为她的孩子着想。
大姐还说道，那时候吃饭端在炕上吃，放馒头的笸箩，放的靠里一点，被拴在炕上的我，看到饭端上来了，急得要吃，又够不着，一脚后跟把笸箩勾到自己跟前，抓馒头。我父亲看见这个举动，觉得这么小就会动脑筋，想办法，亲的不行，就故意把放馒头的笸箩，放在我能够得着的地方，让我一次一次的勾。母亲怕惯下这个毛病，孩子看见啥都用脚勾，怕热汤热饭把孩子烫着，嗔怪的阻止父亲。听着这些温暖往事，就能想到家里的温馨画面，心里情感奔涌，眼热喉头发紧， 有眼泪往出涌。母亲与我已经天各一方，但这份温暖一直在我的心底，是我御寒的棉衣。
想起母亲说过的一件事。我刚出生的时候眼角有一个圆圆的红点，有火柴头那么大。村里老太太看见了说，这媳妇儿怀孕想吃啥没吃上，孩子羡红眼了。
母亲听别人这么说，很不好意思，她说她怀上我的时候，秋天挺着大肚子，特别想吃西瓜了，想起来又红又沙，就觉得特别香，但那时候穷，买不起。
有一天我们房后的徐五老婆儿，就走就啃的一牙西瓜，红红的，沙沙的，吃得伏溜伏溜的(拟声词），西瓜水就吃就流，能听见吃的响动了。我母亲在大门里看见了，香的，真想吃上一口。那时候，村里可以用粮换西瓜，但家里粮食不宽裕，母亲硬生生的把自己的馋西瓜的想法压下去了，硬是没吃上。所以生下我，我的眼角有一个红红的圆点，母亲才相信了人们说的话，真的能羡红眼。
这件事母亲也跟我说过好多遍，当时只道是平常，转眼间，母亲离开我已经三年了，但那些温暖的话语，说话的神情，依然清晰，所有一切就像发生在昨天。
我小时候，就像男孩子一样爬墙上树，经常把衣服撕破，不是这儿扯个口子，就是那撕个豁子，经常会爬到房顶上往远处看， 在羊圈细细窄窄的墙上跑来跑去，还会下井掏鸟窝。
有一次母亲看见了，笑嘻嘻的喊我回家吃饭，结果我从井口一出来，拉着我就是一顿暴打，边打边流眼泪，还要把我往井里填，小小的我，不知道，母亲看到我在井里掏鸟窝，心里有多么害怕，多么担心，多么恐惧！那一顿暴打就是告诫我，以后不要干那些危险的事儿，打的管用，我记住了，从此再没有下井掏过鸟窝。
车一路颠簸着， 听大姐聊天，我仿佛回到了过去，往事一幕一幕涌现。每一个场景里都有母亲温和的眼眸，温暖的话语，细细的叮咛，就像眼前起伏的山峦一样真切。
母亲已经走了三年了，三年的时间淡化了我的伤痛，但那些温暖的瞬间，就像天上的星辰，闪耀在我的生命里。
