文/侯召明
我的童年是在鲁西南的一个小山村度过的。在我的童年里，没有暖气，没有美食菜肴，在寒冷的冬季是瑟瑟发抖，但是，却难忘童年，难忘童年的腊八粥。
每到腊八节这天，母亲就早早起来做饭，拉着沉重的风箱，炊烟在屋顶的烟囱上飘。母亲熬一锅腊八粥，粥是粒有玉米糊糊，有小米，有红小豆，绿豆，还有地瓜。腊八这一天，母亲会给我讲腊八节的故事，母亲讲有腊八姐姐，母夜叉，这一天会站在树梢吃小鬼，我和妹妹在故事里喝完腊八粥。
母亲经常会在这天说“腊七腊八冻死叫花。”她说这天是最冷的，要多穿衣服。
一进腊月，母亲就会准备好玉米到碾子上推碾子，我大了的时候，也帮着母亲一起推碾子。沉重的碾子，在石盘上转动，我的步伐艰难地跟着走。我看到母亲手扶着腰，她一定是腰疼，没有父亲在家的日子，母亲的生活真艰难。汗水从母亲的脸上流下，碾盘边上走出一条坚硬的路。
过了腊八节，就有了期盼，就是父亲要回家了。我喝完腊八粥，就会领着妹妹站在村边的路口张望。看到有陌生人进村，我就会急忙跑回家去，和母亲汇报，说可能是爸爸回来了。可是，一次次总是失望，那个陌生人没进我家门，不是我爸爸。
爸爸一年回一次家，有时候三年回一次家，我真的记不住他的模样，我总是看着穿工作服带棉帽子的人就会想起他来。
我知道，最盼望父亲的进家的是母亲，她在家里一边干活，一边带着我们不容易。
有好多时候，腊八粥里没有豆子，因为生活实在是太艰难了。有一年，在黑龙江的三姨给我家邮寄了一些黄豆，母亲在腊八粥里放了黄豆。我喝的真香，黄豆越嚼越香。我先挑着吃完了黄豆，又到妹妹碗里抢了几颗，妹妹哭了，母亲打了我。母亲把自己碗里的黄豆给我和妹妹吃了，母亲说，吃多了黄豆爱放屁，不喜欢吃。我信了，后来长大了，我知道，那是母亲的爱啊，母亲舍不得吃。
每天都是喝粥，玉米粥里煮地瓜，每天如此，没有菜，我吃的腻烦了，不爱吃饭，我哭，妹妹也哭。母亲打了我，她说玉米粥最有营养了，还有好多人吃不上饭。母亲为了玉米粥好吃，经常放一点野菜叶子，那些野菜叶子的粥好喝。
后来到了油田，再也不怕冷了，家里有了天然气，家里有小菜园，每天都有吃不完的菜。我到油田后，母亲在腊八节里做的粥还有红枣呢。在腊八节这天，有腊八粥，还有肉饺子吃。幸福就是，吃一个肉丸的饺子，这是我十二岁时候的感悟。
如今母亲离开了我，我再也喝不到母亲熬的腊八粥了。
难忘童年的腊八节，难忘母亲的腊八粥，母亲啊，您在天堂还好吗？
