黑眼睛

07

我高反了。

这回是来真的。

自从在康定有了一次轻微的高原反应之后，我以为自己已经克服了海拔的障碍，可以在藏区活蹦乱跳了。

晚上辗转反侧，怎么也睡不着。听见耳鼓里血管流动的声音。心脏杂乱无章地跳，无论如何也不能进入睡眠状态。一次又一次，爬起来喝口水，接着躺下。

第二天早晨睡着起不来。昏昏沉沉躺到十点多，奋力挣扎起来烧一壶水，冲一杯果汁喝下去。

晃晃悠悠到附近小店买来方便面，吃完又躺下。

中午时候，同屋的藏人转经回来，见我还赖在床上，烧好奶茶之后，便叫我起来喝。

“噢，你吃这个。这个很好的。”那个年纪稍大、头发卷卷的藏人从一个大编织袋里翻出来一堆玩意儿，有糌粑、茶叶、奶粉、酥油、盐、白糖、奶丁子、油饼（比脸大两倍，从家里带来）、酸奶（坛城附近买的，七块钱一小桶）。

我抓一把糌粑粉送进嘴里，结果咳嗽不止，眼泪都出来了。

这是我头一回吃糌粑。两个藏人见我吃得满手满脸，哈哈大笑起来。

尔多和根生带着小孩来这里朝拜，他们的家在距离几百公里外的石渠县。小孩子心脏不太好，打针吃药没有什么效果，活佛建议他们来喇荣山谷转坛城。

为了得到佛法的护佑，让小孩子的病早日好起来，他们要绕着坛城转够一千圈。

每天早晨，天还没亮，他们就起来开始转坛城，一直到晚上九点。

休息的时候，他们就回来烧水煮茶，吃饼子和糌粑。

头几天里，我几乎每天上午都处于睡不醒的状态。大约九点多时，尔多烧好了茶，就过来把我叫醒。

“喂，喂，起来吃茶喽！”他瞪着眼睛喊。

他说话时，老是瞪眼睛。

08

一天下午三点，我午睡醒来。拉开厚厚的窗帘往远处眺望，天边白得耀眼的雪峰和云朵混杂交融在一起。

伸个懒腰，外边阳光真好。

烧水壶咕噜沸腾的声响，水汽升腾，飘散，消失在从窗子透进来的阳光里。

我泡上一杯茶，到旅馆门口晒太阳。旅馆门前空空荡荡，昨天停着几辆越野车，几个吵吵嚷嚷的游客，今天早上终于走了。

阳光真的很好啊，暖烘烘的，烤着身体，我终于明白为什么有人把阳光比喻成流淌着的蜜汁，在这空气清冷的高原上，仿佛还带着浓稠的花香。

天空那深深的、深深的蓝色，仿佛已经把世界上所有的声音都吸干了，然后，它开始吸走云朵，吸走山风，吸走飞鸟，吸走刚死之人的魂魄，吸走生者的孤独。

一切都被吸得干干净净。

“你怎么不去玩？”那个叫拉姆的前台小姑娘，走过来坐在台阶上，跟我一起晒太阳。每天早晨续交房费，我们也算是熟悉了。

“我不想动啊。”我回答。

懒人到底是懒人，无论在哪儿，只要有机会待着不动，就不愿意多费力气。

拉姆戴着一副白色的入耳式耳机，不知听什么，时不时跟着哼上一句。她还没满十六岁。梳着一个马尾辫子，脸颊上有高原阳光晒出的痕迹。拉姆告诉我说，她来这里上班半年多了，现在她很想回去。

山上的条件太糟糕了，缺电，缺水，缺氧气，没有好吃的，晚上太冷。“在山上嘛，太无聊啦，每天就是晒太阳，没什么事情干。”

拉姆说明年打算在县城里找工作，不再上山来了。

“你们来这里玩什么？”拉姆看着我，她很困惑。

我也一样。

09

坛城就在距离旅馆100米的地方。

也许对于藏民来说，那是整个喇荣山谷最为重要的场所。

“大幻化网见即解脱坛城”，外观呈圆形塔状。底层是一条方形走廊，墙上安置着一整圈转经筒。第二层是转经道，小屋子里供奉着诸佛菩萨。上层则是殊胜的卧佛如来和一些珍贵的佛品。最顶端是金色的尖塔。

这里是个看康巴人的好地方。找张木椅，坐着，慢慢看。表情、话语、身姿、服饰、虔诚、贫苦、高贵、信仰、生活，都展现在眼前。

人们用各种各样的方式环绕坛城。慢慢的走，转动经轮，手持佛珠。大步的走，口中念经，目视前方。几岁的小孩跟在大人后面，弯了腰的白发老人，颤颤巍巍，也要一步一步的走下去，缓慢触碰那早已磨得光滑的经轮。

磕长头的人，三步一拜，身体滑过地面，满身尘土，最脏，也最诚心。稀奇的是，居然还有骑着摩托在外圈围绕着坛城开的年轻小伙子。不知道这种时髦方式的功德要怎么换算才好。

有时候，转经的牧人，会在人群里忽然放声高唱，歌声悠悠扬扬，唱歌的人神情坦然，好像回到了她的牧场。

走累了的人坐在一旁休息，从壶里倒出热气腾腾的清茶，闭目养神，闲谈聊天。

我看着这些素不相识、有着完全不同生活背景的人们，试图理解人与人之间到底有多大的不同。可我终究也不能明白生活对于他们的意义，我也不能明白生活对于我的意义。

我不再寻求理解了。我与他人的目光偶然相遇，旋即分离，在那些黑色的眼眸中，我看见了另一个自己，一个我并不太熟悉的自己。

羽毛

10

在晴朗的天气里，色达的天空总有三种颜色，蓝色，白色，黑色。

头顶的天空蓝的发暗。一直蓝到天边，渐变成淡蓝色。

白色的云成丝状，在天空中拉成一条长长的绒毛。这丝绒一样的云每一刹那都在变幻，随着大气的运动不停的扩散，眼睁睁的就消失在天空里。

新的云又从最远处的山峦上空飘来。直到扩散成绒毛，又消失不见。循环往复，生老病死。

黑色的是乌鸦。

之前见到的乌鸦常常是零落的一两只，悄然从天空飞过，落在远处。

喇荣山谷里的乌鸦却常常成群的飞来飞去，黑压压一片，在地上留下一团移动的细碎斑驳的光影。

在更高的天空里，乌鸦飞不到的地方，有黑色的小点移动，那是秃鹰。

秃鹰是世界上飞得最高的鸟类，以吃腐肉为生。在藏区，秃鹰被视为神鸟，可以把人的灵魂带到天上去。而人们却永远看不到秃鹰的尸体，因为它临死之前，就会朝着太阳飞去，直到身体羽化消失在金光灿灿的光芒之中。

11

“你怕死么？”

有一天，我这样问尔多。

他立刻瞪起眼睛，神情凝重地说：“不！我不怕死。我这个人，从来不惹事，但也从来不怕事。”

他误会我的意思了。

但是我又能怎么表达呢？“请你说说关于死亡的看法。”这样的对话真的太古怪了。

可是，我一个人，踏上旅途，与过去的生活一刀两断，就是想多了解一些关于生命的意义啊。

如今看来这样的想法实在是太天真了。旅行毕竟不过是浮光掠影。

在佛教的教义之中，佛陀总是在提醒人们，要站在时间的终点来看待生命，所谓“向死而生”。

年轻时代，死亡在心里留下的巨大阴影，依然纠缠着我。那像是一个身体里永远无法填满的空洞。二十岁的时候怎么也不能跟这个世界和解，既然出生，为何注定要死去呢？

后来我想，人在长大的过程中迟早要遭遇这个问题。

对于这个无解的问题，有些人想想也就算了，生活也照常无误过下去。有些倒霉一点的家伙却常年跟这个问题纠缠不休，这种人时常在人群中沉默，落落寡欢，接着，他开始渐渐疏离人群，总是一个人来来去去，还以为独自到一个足够远的地方或许能够找到什么答案。

生命轻如羽毛，但必定有其意义。

至于到底是什么意义，我却是回答不了的。而这也许正是我不断踏上旅途的原由。

色达天葬台就在山谷后方几公里处。

刚到佛学院的那天，司机就问我要不要去参观天葬。当我听到司机用导游拉客般的口吻询问时，我忽然意识到，抱着猎奇的心态去参观一场天葬，未必能让你更了解死亡。

那是生命的底牌。在牌局散场之前，你不会知道那是什么。

我沿着山顶的荒芜小径走去，走到山的阴面，寒风忽然阵阵刮来。玛尼堆的附近散落着逝者的衣物，生前使用的念珠和佩饰，空空的小鞋子显得无比孤单。我远远望见山坡上有一些人聚集在那里，一些黑色秃鹫在天空盘旋。也许就是天葬台，也许不是。但我并不想追问到底。

我转身回去。也许答案不在这里。

12

尔多和根生终于绕着坛城转完了一千圈。他们要回去了。

最后一天，我跟着他们去供养活佛。手里大包小包，提着准备好的各种供品，来到坛城后面的一座小房子。我并不十分了解藏地的习俗礼仪，以及这份供养所包含的意义。从他们的言行来看，这确实是一件很恭敬且重要的礼俗。

临走时，他们把那大编织袋里的糌粑、茶叶、白糖、油饼和奶丁子拿出一份，还特意去买了一桶酸奶留给我。

尔多告诉我地址和电话，让我经过马尼干戈时，一定要去他家。

我送他们到坛城附近，挥手再见。

房间忽然变得空荡起来。

中午时候，我走去半山腰的小饭店吃午饭。小饭店里有川味的抄手，有炒饭，有面，当然，全是素的，清汤寡水。

小店里光线幽幽暗暗，满满一屋子，浮动着红色的僧袍。小觉姆们吃饭时三两成群，也闹闹哄哄的聊天。

面前一个眉目清秀的小觉姆，很安静的坐着。一束阳光从窗户照进来，看得见她脸上细细的金黄色的绒毛。根本就是小孩子嘛，我心想，哪里什么出家修行人。身上的僧袍比她本来的身体大了一倍，帽子也比脑袋大许多，松松垮垮的戴在头上。

她会在寺庙里度过她的一生么？终日青灯苦修，为了一个我并不能完全理解的目标，付出一生。或者如同在汉人建构的体系一样，出家修行就像科考制度，是贫寒学子往上层社会流动的阶梯。在她的成长过程中，是否也要经历人世的困惑、迷茫和悲欢？她会爱上某个年轻英俊的藏族小伙么？那该咋办。

我的番茄鸡蛋面吃完了。半天才找到老板结账，他微笑着，问我是否吃得习惯。

小饭店外的斜坡上有几个小摊，贩卖各种校园门口才见得到的零食，还有炸土豆，水饺，小油煎饼。小觉姆们叽叽喳喳挤在一块，挑选自己喜爱的小吃。

女众部广场很空旷。有两个小喇嘛在踢球，一个觉姆在树荫下坐着念经，一只无所事事的黑狗来回溜达，消磨时光。树梢、电线和旗杆顶上停着麻雀和乌鸦。一头浑身脏兮兮的牦牛静卧在地上，嘴里砸吧砸吧不知道在嚼些什么。

几家小商店里出售衣帽、鞋、佛珠、佛像、转经筒、佛教书籍、音像制品、印有活佛照片的徽章和卡片，提供中国电信的充值服务。

有山下的生意人，拉了一车桔子，停在一片空地上叫卖。在高原上，水果算是稀罕品，价格也要贵上不少。老板生意不错，我也走过去，买了两斤，带回旅馆去。

走回山顶的路上，无数人迎面而来，擦身而过。中午阳光正猛烈地照在身上，照在这山谷里的所有人身上，在遥远的异乡，我与自己的命运狭路相逢，随后彬彬有礼，相逢一笑泯恩仇

-End-