《鱼王》读后
《鱼王》指出:冷与热有同等的魅力,离群索居与过原始生活有同样的魅力,空旷无际与密集生长有同等的魅力。如汤因比所云,我们生活在阳的时期,在史前阴的时期,人类散居于地球上,具有空间,也向空间学习,杀戮生命,向生命学习。如今我们拥挤在一起,周围的生命除了人就是可食的肉类。也许这真的值得惋惜。
在实际生活中,人们处死一个人还给他申辩与忏悔的机会,而道德作家宣布一个人的死刑,这往往不容他申辩,只是剥夺他一切优点,夸大一切缺点,把它置于禽兽不如的地位。
卡尔维诺与《未来的一千年》
卡尔维诺的《未来千年备忘录》
我喜欢他的主意:小说艺术有无限种可能性。
卡尔维诺想要做的事对一个作者来说,他想要拥有一切文学素质:完备的轻逸、迅速、易见、确切和繁复,再加上连贯。这难上加难。
好艺术与关怀弱势群体
我以为科学和艺术的正途,不仅不是去关怀弱势群体,而且应当去冒犯强势群体。使最强的人都感受到了冒犯,那才叫做成就。以爱因斯坦为例,发表相对论就是冒犯所有在世的物理学家,以笔者为例,杜拉斯的《情人》、卡尔维诺的《我们的祖先》,还有许多书都使我深感被冒犯,总觉得这样的好东西应该是我写出来的才对。
盖茨的紧身衣
到了那一天,不知人们还有没有心事阅读文本,甚至识不识字都不一定。~早早预言会有这样的一天
真正的小说家不会喜欢把小说写得像电影,我记得米兰昆德拉说过,小说和音乐是同质的东西,小说该写人内在的感觉,这是没有疑问的,但仅此还不够,还要使这些感觉组成韵律。乔治奥威尔的《1984》帮我解决了人生中的一些疑惑,而《情人》帮我解决的是有关小说自身的疑惑,这本书的绝顶美好之处在于它写出一种人生的韵律。
杜拉斯写过《华北情人》后说,我最终还原成小说家了,这就是说,只有书写文本能使她获得叙事艺术的精髓。