今天早起没下楼走步练八段锦，原本的晨间计划全都搁置了，就等着和前夫视频看看阿奇，这只我早年在西雅图养的金毛。
按国内的日期算今天是阿奇的生日，西雅图那边时差缘故生日在明天，他今年整整十岁，换算成人类年龄差不多快七十岁了，真心祝他生日快乐。我用男他而不是它，是因为我早已把他当成了我生命中不可缺少的一部分。
昨天刚好是大暑，气温一下子飙升得特别闷热，视频聊天的时候，我还顺带帮前夫翻译讲解了大暑这个节气的含义。
视频结束吃完早饭，我照旧提笔抄诗，写到李白《静夜思》，末尾一句低头思故乡，旁人心里惦念故土，我低下头，满心都是阿奇。
阿奇是我和前夫一同养大的金毛，它来到家里的缘由算不上光鲜体面。当初我们从澳洲悉尼搬到西雅图，在这座城市里举目无亲，本就满心局促陌生，再加上西雅图常年阴雨连绵，压抑枯燥的日子压得人喘不过气。
我半认真半带着脾气跟前夫说，必须养一条狗，不然我就直接动身回悉尼。
几经挑选奔波，两个月大的阿奇正式住进了我们家，翻出它刚到家的照片，无数段柔软细碎的回忆全都涌了上来。
小时候的阿奇浑身毛茸茸，还有自己的小脾气，每当我严肃对它说“no”制止行为，它就会闷着叹口气闹情绪，却从不会顶撞反抗。我们当时的住宅出门就是大片草坪，它学得很快，从小就只去室外大小便，十分省心。
那些孤身漂泊在西雅图的难熬日子，全是阿奇陪着我撑过来的。一点点照料它长大的过程，填满了我空洞的孤单情绪。
之后我着手备考美国司法考试，澳洲的律师执照在美国无法通用，所有内容都要从头学起。
漫长煎熬的备考期里，阿奇就安静守在书桌旁，偶尔小声哼哼，央求我放下书本带它出门遛弯，在狗狗里他已经算得上格外有耐心，不会乱叫吵闹，更不会啃咬弄坏我的复习资料。
每天牵着它散步，也成了我紧绷备考生活里为数不多的放松方式。
而后就迎来了我人生的至暗时刻——脑瘤手术。住院期间医院严禁宠物探视，直到后期我能到医院外围晒太阳，才终于等到久别重逢的阿奇。
看见他那一刻，我情绪彻底绷不住，它把爪子轻轻搭在我的手上，眼泪毫无顾忌地倾泻而出。现在写下这段文字，我依旧控制不住落泪，积压心底那些说不清道不明的苦楚与委屈，借着这场重逢尽数释放。
出院居家休养的阶段，我的情绪起伏很大，阿奇格外通人性，寸步不离陪着我。有一回我独自落泪，它叼来自己最心爱的玩具绳递到我手边，它笃定玩绳子能让自己开心，也一定能哄好难过的我，那一瞬间我直接破涕为笑。
身体慢慢好转后，我可以牵着阿奇出门散步了。平日里它陪着我走路都会特意放慢速度，只有撞见路边小动物时，才会凭着动物的天性猛地往前冲，之前我还被它拽倒过好几次。可换到前夫牵着它，不管什么时候，它都会一个劲扯着牵引绳往前跑。
搬家的时候，平日里经常帮忙照看阿奇的邻居特意送来生日蛋糕，蛋糕上写着它名字Archie的装饰旗，我一直妥善珍藏着，如今就插在高中同学送我的雪人摆件上。
决定回国前夕，我没办法带走阿奇，前夫的父亲特意整理了一本阿奇的专属影集送给我留作念想，这份心意时至今日回想起来，依旧格外暖心。
算一算我和阿奇相伴整整八年，早就结下了很深的羁绊。狗狗的寿命本就短暂，它终究会慢慢老去、走向离别。或许等到那一天到来时，我会把海外所有往事彻底埋藏心底，任由回忆随风散去。
过往所有事情终会落幕，时光不停向前奔走，正如逝者如斯夫，不舍昼夜。说到底，时间永远是最好的良药。
