#1
已是呵气成霜的武汉，满目色彩斑斓，高枝矮树疏密有致，飘飘撒撒的落叶，更平添了几分韵味。
暖阳普照，亭子的檐下挂着一张大蜘蛛网，一只蜘蛛正爬向它的战利品，抓起一只，吞食，吐渣，又抓起另一只，一口就吃掉了。。
右上角撞上来一只小飞虫，它努力地扑腾拼命地挣扎，让蜘蛛网抖动不已。看到它那样子，真恨不能上手去帮忙。
生命，死亡，这世间随时随地的存在。
这一切很平常啊，我自己不是总爱垫两张纸巾捏死这条虫子那只蚂蚁么？这一切又不平常啊，每条生命都是投胎一回从生至死历经一世挣扎。
看得正专心，路边等得不耐烦的某人开始嚷嚷，他说再看下去担心我会出家修行。
#2
路边摆了两排共享单车，一眼望去车轱辘的圈全在一条直线上，车头齐刷刷转着45度角，处女座看着它们感觉心里真舒畅。
有交警在查电动车，一个高大威猛的男子违章，车被没收了，站在那里抹起了眼泪。
身边围了些人，有的认为管得好，有的捂嘴偷笑，有的表情愤懑朝交警翻白眼，嘟囔说生活这么难了，还想再逼死人？
交警同志一脸正气，边显示罚款码边解释“要是不管，出了事家里老婆和伢怎么办？一个大男人，为这点事哭天抹泪，嫌不嫌丢人？”
他的话引来一阵哄笑。
#3
好友刚回归单身，正为身边人各种不理解而苦恼。
陪她叨叨了一会儿。
生活总在不断出现新问题，总得通过一些方式去化解，有时不得不从一种身份走向另一种身份。
只要不伤及无辜，怎么做都是个人的自由。
作为女性，从拥挤的围城里走出来未必欣然，从自由中走进围城也未必就很情愿。而能在杯盘狼藉中蓬勃生长，才是独立女性的力量。
期待未来她能勇敢地走出一条全新的路。
#4
点开微博，一位博主说，她每次出门旅行时，只要遇到可以慢邮信件的小店，都会给几年后的自己写封信，信里写点落笔时的状态。
她说几年后收到信的自己总是很惊喜，因为差不多已忘了写信的事，更不记得信里都写了些什么。
看到一个中年女人温柔地用视频回着“信”，觉得这种方式好暖。
于是想，我要对几年后的自己说点什么呢？那时候新冠早没影儿了吧？我是不是该首先表示祝贺？
而对几年前的自己，我想挑几篇生活记录读给她听，我想说辛苦了，我想说“亲爱的自己，你看，如今我好着呢。”
#5
因瓶子好看，早上买回来两瓶桑葚酒。其实是想用它们当花瓶。却怎么都打不开，于是决定将它们藏成女儿红。
穿上围裙，戴上帽子手套，是真正的主妇模样。腌了一坛雪里蕻，里面添些蒜末和小米辣，红红绿绿中点缀着些白粒粒，真好看。
听到几声鸡鸣，还以为是耳朵的幻觉！久居钢筋水泥之中，猛然听到“咯咯咯哒”真有点激动。久违的乡情随之念起，物是人非里，往事依然历历在目。
点开一首《懂你》，每一句歌词都唱进了此刻的心里。很想念那两位如山一样的亲人。
一曲听罢，耳边是时钟的嘀嗒嘀嗒。那是时光的声响，再平淡的生活也闪着光。
