我们家有个面积不小的菜园子，春秋盛夏，挤满了各种瓜果蔬菜，他们摩拳擦掌，热闹非凡。
西红柿和鸡蛋一起泡澡啦
刚摘下来的西红柿还挂着新鲜的露水和泥土，把它们洗干净，用力一掰，露出亮晶晶的沙瓤儿的果肉，有时丰润的汁水也会顺着手掌的脉络流到手臂上，此刻的我定是忍不住要舔上一口。
妈妈用葱花炝锅，葱香飞到鼻尖上的时候，锅里填上一瓢水，把切好的西红柿倒进去。等热气氤氲了半个厨房，磕一个鸡蛋搅进汤里，撒一小撮盐，酸甜可口的西红柿鸡蛋汤就做好了。
有时我会很诧异，为什么自己做不出这样的味道，我想是因为我买回来的蔬菜没有在大地里老老实实的生长，不正经。
骨头汤，咕嘟咕嘟
从市集上买来的牛骨头，妈妈用开水焯掉血水和杂质，扔进盛满凉水的大铁锅里。此时她会把一只填满香料的纱布袋子也一同丢进去。盖上锅盖，灶底的柴火跳跃着，骨头汤的香味随着热气慢慢的溢出来，越来越醇厚。
这个过程很缓慢，往往需要耗费半天的光景。等到牛肉熬得酥烂、灶台摸上去都烫手的时候，妈妈会一声令下：儿子，去薅点儿香菜和小葱。
奶白色的骨头汤上飘着翠绿的香菜碎、青葱碎，放点盐、辣椒油，即便烫嘴，我也会抿上一小口，哧溜哧溜喝到碗底的碎牛肉露出来的时候，撒一点蘸料，拌进白米饭，人间美味！
猪肉白菜，我的爱
大白菜，营养丰富、耐储存，寒冬腊月里东北人吃的最多的蔬菜就是它，因此对它有一种特殊的感情。
深秋时节，我们把收获的白菜放进地窖，作为越冬的食材，或者把它用盐渍成酸菜，别有一番风味。
肥瘦相间的肉片在锅里滋滋作响，放入白菜一同翻炒，依据口味可加入干姜、八角、葱蒜等不同的调料，当白菜炒到半透明时，就可以出锅了。白菜的做法演变到现在已经五花八门了，但是，我觉得用简单的方法烹煮出来的食物，更让人觉得温暖。
越久远，越怀念
虽然我总是嘲笑我妈不推陈出新，来来回回只会做那几道菜，可是对于漂泊在异乡的我，那些味道已经刻进了我的记忆里，并且随着时间的流逝而愈加深邃。
我怀念那一间小小的厨房，大铁锅、木铲子、搪瓷碗。
我怀念灶膛里噼里啪啦的声响和热烈的火苗。
我怀念曾经站立的那片土地，那些深浅、歪扭的脚印。
我怀念妈妈忙碌的背影和油烟的味道。
我怀念她切洋葱时泪水直流，揪着我的头发擦眼睛。
