“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”。新年到了，外公总是说，城里过年没年味，还是老家的年过得热闹。我就想，外公说的年味在哪呢？
小年夜，我们长途驱车到了老家。远远地看见了老家熟悉的小村庄，心里就被温暖充盈着，一身的疲乏也因为兴奋烟消云散。我飞快的冲进家门，看见外婆正忙着包团子。厨房里热气腾腾，香气四溢。一只只白白胖胖的团子密匝匝的排列在蒸笼里，像正在被检阅的士兵。早几天就回到老家的的妹妹，正揉捏着一个不成型的团子，两只小手沾满了白乎乎的米粉，分不清哪是团子哪是手了。我按捺不住，伸手就要抓起面团，被妈妈喝住，洗过手，飞快加入了包团子行列。妹妹举起自己做好团子，正想炫耀，不想脚底一滑，整张脸都扑在了面粉里。她抬起头，敷满白粉的脸上只有两只黑眼珠，愣愣地看着外婆。看着妹妹滑稽的样子，我们一大家人哈哈大笑起来。看着这一只只弥漫着香气的团子，这一张张洋溢着和气的笑脸，我突然明白了，原来外公说的年味就藏在这欢声笑语里，藏在这过年才会出现的美食中啊。
年三十，贴春联。舅舅和妹妹负责一楼，我和爸爸负责二楼。我抱起一沓红彤彤的大大小小的春联往楼上跑，还冲舅舅嚷嚷，看谁先贴完。到了楼上，我站上板凳，踮起脚，伸出双手，风卷残云似的将已经褪色的旧春联旧福字一一撕去，爸爸将涂好浆糊的对联和福字一一贴上门窗。楼上的贴完了，舅舅和妹妹还在忙碌着。我手里还多下许多福字，觉得没贴过瘾，与爸爸商量着来个创新。我们在大门口，拿着五个福字，涂涂抹抹，拼拼凑凑，一个五福临门的图案就印上了墙。我们迅速转移到下一个地点，又贴出了一个“红”福齐天的造型。不一会，整个家里都贴满了各种造型的福字。妈妈看着这满眼的福字，惊讶地问，你们贴了多少个福字呀？妈妈不经意的一问，却又刺激了我们的兴奋神经，我们几个像炸了锅似的，进进出出，跑上跑下，四处数福字。板凳上，桌子上，水缸上，窗子上……舅舅说65个，爸爸说66个，妹妹说10个，我说68个。外公哈哈一笑，我一共买了70个福，桌子上还剩3个没贴呢。妈妈说，这叫幸福有余。大家又一起开心的笑起来。看着大家的笑脸，我心思一动，原来年味还藏在这福字中啊！
除夕夜，外婆和妈妈已经摆满了一桌丰盛的佳肴。大家围坐一桌，敬酒，祝福，欢笑。我和妹妹端起饮料，向外公外婆爸爸妈妈舅舅舅妈挨个敬酒拜年，而“要好好学习，长大要有出息”的叮嘱被我们听了6遍，而我和妹妹却捂着装满红包的口袋偷着乐呢。吃完年夜饭，一大家人都都围着电视机看春晚，在春晚的喜气热闹的氛围中为新年守岁。妈妈说今年是我的本命年，要守到夜里十二点，接第一柱香，寓意着整个年都平平安安、快快乐乐。新年的钟声刚敲响，舅舅就带着我们到晒场上放鞭炮。村上的人也不约而同放起了鞭炮。整个村子都被鞭炮声笼罩着，夜空中一朵朵绚丽的烟花此起彼伏地绽放，空气中也弥漫着经久不散的硝烟味道，浓得醉人。看着被火光映照着的一张张兴奋的笑脸，我感受到了，原来年味就藏在这热烈而浓郁的除夕之夜。
大年初一，其实才睡了几个小时的我，早早醒来了。昨夜的鞭炮声好像从没停歇过。妈妈带着我和妹妹到村里挨家挨户的拜年。每到一家，就爷爷奶奶、叔叔阿姨的乱叫一通，大声祝福恭喜拜年。长辈们便拿出糖果，塞满了我的口袋。我和妹妹用手护住口袋，满载而归。遇到村里其他的小朋友，我们又将口袋里的糖果分享给他们。在大人们一声声赞赏与感谢的言辞中，我发现年味还藏在这家家户户的拜年祝福声里。
一路上，看着家家户户门口铺满场地的鞭炮碎屑，满村的门窗上大红福字和春联，感受着村里人人都是亲戚和气与热情，我好像明白了外公所说的年味了。这是我们中国人永远挥之不去、无法淡忘的味道；是传承了几千年、让万里游子无法割舍的味道。我想，只要有中国人存在的地方，那份浓浓的年味一定就不会消失。
