晚上从外面回来，走在桂花树下，一阵风过，桂花落了满坑满谷，携一肩桂花香走在这样的夜色里，心里柔软得可以装下整个世界。
在这个寒暑不均的小城，生活美不美好宜不宜人很多时候取决于天气。这应该是一年中最舒适的季节。秋天这种东西呢，年少时可能是没法感知它的好的，那种西风唿哨，一千只大雁像句子一样掠过，然后落叶满全城的景色，年纪太小不能品咂其韵味。只有等长大以后，那么一个偶然的瞬间，少年人历得了风尘，原是一树青果子，夜来风雨，正在生涩着担心着，晓来望去却忽然有些熟了，至此，才算是领悟了秋天之好。
历经世事，见惯尘世冷暖，发现每应着这个时令，行走在这座小城里，透过南门外那些沧桑感滋滋冒泡的古街砖瓦，才会恍然间惊觉，清江河畔的故乡之秋原来那样美，尤其是那些暴雨洗劫过后的秋天傍晚，空气水亮清明，风中有桂花甜香，随意往哪儿一站，都能落得甜香满身。
今年的桂花比往常开得晚一些，长达一个多月的酷热干旱，我以为它们不会开了。但植物对时令的敬畏比人要深刻很多，纵然季节曾有过辜负，它们也会不计前嫌热热闹闹的盛开。记得往年在满园桂香时总会禁不住它的甜香留下一点只言片语，但今年，大约是心境的不同，总觉得这桂子飘香里多了一些沧桑。
跟秋天金黄清冽的气质相似，大约桂花也是一种要等到机缘，才能觉知其美好的植物吧。它像芬芳的美妇人，不是少女，尖锐，能劈开天地之光；也不是老人，沉重，收集了普天之下的悲欢。桂花是足够成熟的，是妇人式的美，它盛开时，就像小小的金色铃铛，在风里头发出细细的脆响，香得特别密集又特别繁复。而整个南方，十月前后花开惨淡，桂花能够专挑众花零落的时间节点开，也不能不说是纯女人式的心机
朋友圈里有人收集着桂花，金黄、橙光、浅黄……不同颜色不同种类的桂花，细细的握在手里像一把流沙，在秋光里风干，做成酒酿，待到风雪堵门，端出一碗桂花酿，就着红泥小火炉，看时光流淌，将心事深深藏在季节深处。
而我对桂花的深刻记忆，是那一年，参加工作没多久，跟随老庭长到一处深山里调查一起兄弟间的借贷纠纷，钱不多，亲兄弟，赌得不过是一口气而已。事不大，但积怨颇深，法庭上纷纷赌咒发誓，剩下的老母夹在两兄弟间左右为难。老庭长先后三次协调无果，这一次亲自到现场，细细分析，入情入理，花了一天时间，终于让两人放下隔阂，握手言和。老庭长后来给我说：“知道为什么要花大力气协调这个案子吗？两兄弟如果不和好，老母亲就会面临无人照顾问津的境况。”从堂屋出来，天色已晚，满身疲惫的我突然发现院子里那株树龄超过四十年的丹桂，冠如华盖，正盛世花开，香飘十里。我不由得驻足，抬头看这满树的桂花，在这深山老林里如绝世美人。两兄弟的母亲拄着拐杖追出来，硬塞给饥肠辘辘的我两个包谷粑粑。往后这么些年，在这个行当里来来往往，对人性和社会的多面性与复杂性有着越深刻的体会，有时候一件小事，也许就是别人的一片天。
我深信，凡事有因果，有时候你以为已然忘却，但那些美好，仿佛暗夜里的一丝光，种下的因应该有与之匹配的果，没有出现只是时候未到而已。
于我而言，桂花那样的好，只想等来年春天，回老家在院子里再种上几株 然后守着它开花结果。等满树挂上朵朵橙黄色的暖光，便可在树下温书，花香在空气里小炸弹一样，时不时爆破几粒。然后随时可以安稳地睡上一觉。
人这一生该有多少惊心时刻啊，可大部分都如碎屑微尘，都是握不住的流沙。还好有了桂花香给我抚慰，如同柔软妇人，吐纳声缓，身子香甜，让我甘愿在这秋天里搂着她，一起睡过这世道山峦。
