纯电动的江湖，对我来说曾是一片迷雾重重的海域。每次踏上那片寂静的甲板——无论是公交车庞大的身躯，还是网约车狭小的舱室——我的头颅便如被一团无形的湿棉絮包裹，昏昏然，沉沉然，鼻腔里灌满了金属与塑料混合的涩味，仿佛整个人正缓缓下坠。那感觉，从鞋底接触车厢地板的瞬间便开始了，比最急骤的晕车反应来得还要早，还要彻底。密闭的空间里，空气似乎被电机的嗡鸣抽走了所有活性，只剩下令人窒息的昏聩。
公交尤甚。那是一座移动的玻璃盒子，载着满厢沉默的乘客，在城市的血管里无声滑行。门一关，世界便被隔绝在外，也同时将某种难以名状的浊气锁在里头。我的脑袋几乎同步开始嗡鸣，与电机声共振成一首难受的交响曲。出租车与网约车次之，好歹空间小，路径短，煎熬尚可忍受。唯有那单排座的纯电动面包车，给了我些许喘息——许是因我坐在最前端，视野如船长般开阔，又能随时摇下车窗，让风像粗鲁但真诚的水手，一把将我拽出那片浓稠的浊气。
直到我翻出了那包口罩。
它们躺在抽屉深处，是疫情遗留的哨兵，白蓝相间，带着时光的痕迹。我将那两根细绳挂上耳廓，口罩展开，在口鼻之间筑起一道柔软的帘幕。奇迹在下一刻发生——那昏沉的魔咒仿佛被拦腰斩断。鼻腔里的涩感消退了，头颅的沉重云开雾散，世界重新在我眼前清晰起来。原来，令我眩晕的并非颠簸，而是那经过电机与空调反复搅拌的、失去氧气的空气。口罩过滤的，不只是尘埃与飞沫，更是那份令人窒息的昏聩。
疫情时，它为我抵挡无形的病毒，是白衣战士分发给每个人的护身符。如今，病毒退潮，它却在另一个战场续写传奇——在每日通勤的狭小疆域里，为我开辟出一方可以呼吸的净土。它从救命的盾牌，化作了日常的羽翼，轻轻一扇，便助我飞越那片曾让我畏惧的纯电迷雾。
谢谢你，这小小的一片织物。你不仅是疫情往事未被尘封的遗赠，更是我通勤路上最忠实的伴侣。挂在耳上，覆盖口鼻，你便是一艘船的风帆，助我在纯电动的海洋里，安然航行。
