邻居叮叮当当，着手翻新二楼露台，露台下边原本规划的停车位，如今铺满了石灰与沙粒，转眼间，上面堆着木材。细看之下，单元门前的那棵胳膊粗细的树从腰折断，枝叶全无，另一棵仅余三十厘米高的树桩，十年光景，两棵树就这样无声无息地消失了。
前年，一个夏夜，遛弯的人们多数回家，我走在安静的小区，见路旁一辆皮卡车上堆满了枝条，紧随其后的是一阵慌乱的电锯声，一棵三层楼高的树，瞬间被斩首，或许它长得太努力，浓密的枝叶遮挡了二楼的阳光，才遭此厄运。
最爱柳荫大道，尤其在夏夜，轻抚柔软的柳枝，随风轻摇，两侧树木茂盛，筑成了一道自然的屏障，漫步其中，凉意袭人。然而，渐渐地，那些成排成林的树木不再那么紧凑，变得疏落。随后，建筑物在树丛中渐渐显现。终于，一个新小区落成，柳荫大道两旁的树木稀疏，已失去往日的风貌。柳荫这个名字，它们似乎已无力承担。
移植一棵树已属不易，让其在狭小逼仄的角落扎根更是艰难，冬天甚至挂袋输液，某一日，它的存在不知怎么就碍了眼。
如今狂风肆虐、浮尘弥漫，我不由想起那些悄悄消失的树。
