晨醒，已经是七点，都是昨夜睡觉晚的缘故，家里静悄悄，估计男人已经外出闲逛了，懒会儿床，弄点儿东西哄哄胃，给男人电一个：在哪？我要回老家，你回吗？男人回话：哦，不回，你自己回吧。就挂了，连个最基本的“路上慢点儿”都没有。

好在有这心理准备，随便，反正我是要坚持每周回去陪爹娘吃顿饭的，简单收拾，下楼，走起，犯愁：买点啥呢？水果，他们怕凉，零食，他们怕干，怕甜，怕辣，肉，冰箱里的存货恐怕还不少，

思来想去，先给老爹打个电话，问一下有没有想吃的饭，我好准备。老爹说，我姐也要去，吃饺子哩，她正在买肉，又反复交代我啥也别买，家里啥都有，

好吧，午饭有了着落，我就随便看着买点儿啥吧，超市转一圈儿：香蕉一大串儿，干果一小袋儿，听说这家超市肉不错，来两块儿瘦的，爹娘一块儿，婆婆一块儿，炸麻叶子和糖糕看起来不错，都是婆婆爱吃的，各买几块钱的，俩妈妈都有了，偶尔尝尝就行了，这东西不能多吃的，

出门结账，哟，真便宜，两手东西，还不到一百块钱，

一路无话，进了村子，远远看见某家门前有鞭炮纸屑，嗯？是某家后人给过世先人烧纸？昨天十月初一，是中国传统的祭祀日子，当然，昨天我们都没这意识，也压根不知道昨天就是十月初一，是昨天晚上，睡前翻抖音，它告诉我的。家乡有云：早秋明，晚十一，这么想着，车子就走到了前面，有灵棚，哦，是哪家老人下世了，再往前行，车随路转，一个弯，两个弯，就到了，

隔着大门院墙，都听到了妈妈说话声，和当当当当切剁的声音，停车，妈妈欢喜地迎了出来，埋怨我又买东西，

洗手，和面，姐姐切菜，请妈妈调馅儿：这可是技术活，我们无论怎么学，怎么百度，怎么抖音，怎么小红书，都没有妈妈调出来的好吃，挺困惑：啥都放了呀，

等饺子馅调好，仨人开始擀包，姐夫陪着老爹说话，一切多么好啊，可是今天很奇怪，我包的饺子为什么总是破肚子呢，悄悄扔了三个了，忍不住提出来，最后商议的结果是，面粉时间太长，都结小块儿了，没了弹性，所以容易破，我说呢，亏得活的面里还放了盐，而且醒了那么长时间，

接下来，再有破的，就单放盘子里，上锅蒸着吃，挺担心的，其他勉强不破的饺子到了锅里怎么样呢？会不会一下水，就煮成了一锅面片呢？

水开，煮饺子，诶，不错，真给面子，一个也没破，只是因为面硬皮厚，就多煮了一会，开吃！嗯，还是妈妈的味道，好吃，好吃。我就干掉了一大碗。饭后洗刷，吃零食，扯闲话，欣赏院里院外的菜园子，最后是准备带走的菜，一兜一兜，葱，黄心菜，梅豆，佛手瓜，我带的香蕉多，爹娘分一部分给姐姐带走，姐姐带了两只烤鸭，爹娘让我带走一只。

启程，照例是要回去看看婆婆的：我不仅是某家人的闺女，也是某家人的媳妇。邻村，几分钟的路程，留到了，远远的，看见门楼前坐着的婆婆，和几个伙伴在说话，听见车声，婆婆就起身，老伙伴们应该是在说“孩儿回来了呀”，一看只有我下车，就打趣婆婆：孩儿某回来，是媳妇回来了。高情商的婆婆秒回：孩儿回来不回来，只要媳妇回来。啧啧，嫩听听，婆婆这几十年的功底，可不是白给的……

下车，把买的吃食拿给她们尝，说我妈妈咋嫩中用，炸得真好吃，暗笑，再替妈妈谦虚一下。傻子才点破实情呢，谎言让现场一片和谐！

坐着没事儿，刷刷车吧，可怜我家车车基本靠老天爷刷，最近老天爷不开心，不想给刷了，于是，车前玻璃罩了一层灰尘，坐里面往外看，总是混混沌沌的，

众人拾柴火焰高哈，她们纷纷下手，伸管，接管，开闸，捏着管子开始冲洗，

嗯，贵妃出浴。虽然没有洗车店里洗得干净。但是省钱啊，节省二十多块钱呢，省了也相当于挣了吧？男人知道了，一定会说：给那猫盖屎哩样，

趁他们扯着话，我得去几十米外的大哥大嫂家看看，扭一圈儿，依次看过，一切安好！像我这把年纪，家里没事儿就是天大的好啊。

返城，啊，好困啊，眼皮总想合上，总想合上，走到那条僻静宽路上，两旁是深秋的梧桐，呈现出秋天的黄，于是，恍惚了，于是，在走了无数遍的路上，我——迷失了方向，好在熟悉，估摸着走，万一错了，就调头呗，路口右转，诶！蒙对了，方向顺过来了，又走了五分钟左右吧，中于到了107国道，路口指示灯依然沉默，和我出发时候一个样，是停电了吗，好像群里有通知说停电一天的，国道上车真多，庞然大物也多，也没人安排个交警，战战悠悠地过了，让提着的心脏下来歇回儿。

几分钟后，到家，电一下男人，说在楼下洗头，说晚上去朋友家吃炖锅，唉，我的广场操泡汤了，虽然不想去，但是必须去，