赵沟古村的戏台，嵌在青砖黛瓦间，像一枚被岁月磨亮的旧印章，刻着七八十年代最鲜活的烟火与声响。那时，豫剧是古村的魂，漫过晨雾与暮色，把村民的日子串得热气腾腾，也把一段时光酿成了挥之不去的乡愁。
每到农闲时节，特别是春节前要进行戏剧排练，邀请专业老师进行指导。正月初二就开始演唱了，一直唱到初五，然后正月十五再唱一天戏。开戏前，戏台前便早早聚起了人。孩童攥着长辈的手，蹦跳着穿过熙攘的人群，目光黏在戏台两侧悬挂的戏服上，红的艳、绿的鲜，绣着的龙凤似要跃然其上。戏台之下，烟火气与戏文气缠在一起：卖爆米花的老汉支起小摊，甜香便顺着风钻进每个人的鼻尖；裹着糖霜的梨膏糖在竹篮里码得整齐，吆喝声混着孩童的嬉闹，成了开戏前最热闹的序曲。
待锣鼓声骤然响起，喧闹便渐渐平息。拉弦的艺人陈师指尖轻捻，胡琴声如流水漫过戏台；敲鼓打锣的汉子节奏铿锵，每一声都敲在人心尖上；笙声悠悠穿插其间，与唱腔交织成曲。戏台上，演员身着戏服，水袖翻飞，眉眼间尽是戏韵——《穆桂英挂帅》里，穆桂英的英气裹着唱腔直冲云霄，台下叫好声此起彼伏；《朝阳沟》的乡土温情漫溢开来，引得乡亲们频频点头，仿佛看到了自家的日常；《刘备过江》的权谋交锋扣人心弦，戏台下连呼吸都轻了几分。
戏文里的悲欢离合，映着台下人的喜怒哀乐。老人眯着眼，跟着唱腔轻轻哼唱，浑浊的眼眸里泛起光亮，那些藏在岁月里的故事，仿佛都随着戏文缓缓舒展；妇人抱着孩子，一边轻拍安抚，一边紧盯戏台，时而为戏中人流泪，时而又跟着众人笑出声；孩童们虽不全懂戏文，却也被台上的身段与声响吸引，嘴里含着梨膏糖，乖乖地靠在长辈肩头，任甜意与戏音漫满心房。
时光匆匆，风卷着时代的浪潮掠过古村。人口陆续迁往县城，古村渐渐空了；拉弦敲鼓的老人相继离世，那些娴熟的技艺再难传承，豫剧便在岁月里慢慢失了声响。戏台前的小摊没了踪迹，甜香与吆喝声被寂静取代，唯有青砖上的斑驳痕迹，还留着当年的温度。
如今再站在戏台前，风穿过空荡荡的戏台，似在低吟当年的弦音。那些唱过的戏文、听过的声响、尝过的甜意，早已刻进古村的肌理，藏在每个归人的记忆里。戏虽落幕，弦音未远，赵沟古村的豫剧，早已不是简单的唱腔，而是一代人的精神底色，在岁月长河里，永远温存。
