晚风卷着微凉的湿气，漫过小区中心的花园，灌木的影子在地面上扭曲摇曳，像无数只无声窥探的手。林晓、苏雅、张琪和陈雨，四个刚结束晚自习的高中生，嫌家里沉闷，便相约在这片僻静的花园里消磨时间。
不知是谁先提议，玩起了童年最熟悉的一二三木头人。昏黄的路灯将她们的影子拉得忽长忽短，清脆的笑声在寂静的夜里格外突兀，暂时驱散了周遭的阴森。
“一二三，木头人！”
林晓背对着三人，清脆地喊出口号，话音落下的瞬间，她猛地转身。苏雅和张琪立刻僵在原地，摆出夸张的姿势，连呼吸都放得极轻，努力憋住笑意。唯有陈雨，站在离终点线两步之遥的地方，维持着前跨的动作，嘴角还挂着未散尽的笑容，双眼圆睁，却如同被按下了暂停键的人偶，纹丝不动。
“陈雨，你耍赖哦，动了可就输啦。”苏雅率先开口，语气带着玩笑的意味，伸手想去戳戳陈雨的胳膊。
然而指尖触碰到的，不是温热柔软的肌肤，而是一种冰冷坚硬、如同凝固水泥般的触感。苏雅心头一跳，笑意瞬间僵在脸上，她加大力道去拉陈雨的手臂，可那截手臂稳如磐石，分毫未动，仿佛与脚下的土地连成了一体。
“陈雨？你别吓我们啊！”张琪也察觉到不对劲，快步上前，和苏雅一起用力拖拽陈雨的身体。她们用尽了全身力气，脸颊涨得通红，可陈雨依旧定格在原地，那双睁着的眼睛里没有任何神采，瞳孔涣散，彻底失去了生机般的僵硬。
林晓也慌了神，她快步走到陈雨面前，试探着呼唤她的名字，拍打她的脸颊，可所有的举动都石沉大海。陈雨就像一尊被精心雕琢的石像，彻底失去了所有生命迹象，唯独保留着游戏时那一瞬间的鲜活姿态，诡异得让人头皮发麻。
“快，快打电话！打120，还有110！”林晓的声音带着抑制不住的颤抖，她掏出手机，指尖因为恐惧而不停哆嗦，好不容易才拨通了急救电话，紧接着又报警，语无伦次地诉说着花园里发生的诡异事件。
三十分钟后，警笛声和救护车的鸣笛声由远及近，划破了小区的宁静。几名警察和医护人员匆匆赶到花园，看到定格在原地的陈雨，脸上都露出了惊愕的神色。
“什么情况？人怎么会这样？”领头的警察皱眉，上前试图触碰陈雨，得到的同样是冰冷坚硬的反馈。几名医护人员立刻展开检查，测量脉搏、翻看瞳孔，甚至用上了专业的医疗器械，可陈雨的身体没有任何生命体征，却又保持着诡异的挺立，无论他们如何努力，都无法挪动分毫，仿佛她的血肉已经在瞬间石化，与大地紧紧粘连。
在场的人都被这超乎常理的景象震慑，空气中弥漫着难以言喻的恐慌。林晓三人缩在一旁，脸色惨白，浑身止不住地发抖，眼睁睁看着警察和医生们围着陈雨忙碌，却毫无办法。
就在众人一筹莫展，试图寻找更多线索时，变故再次发生。
一直站在旁边记录情况的年轻女警，突然身子一僵，手中的记录本应声落地，她维持着低头书写的姿势，双眼无神，整个人瞬间定格，如同被无形的力量冻结。
所有人的目光齐刷刷地投向她，恐惧如同冰冷的毒蛇，瞬间缠住了每个人的心脏。有人下意识地后退，有人发出压抑的惊呼，刚才还在有条不紊开展工作的现场，瞬间陷入一片死寂的混乱。
“她、她也动不了了！”一名护士失声尖叫，恐惧让她的声音变得尖利刺耳。
有人壮着胆子去触碰那名女警，指尖传来的，是和陈雨一模一样的、冰冷坚硬如水泥般的触感。恐慌如同瘟疫般迅速蔓延，在场的警察和医护人员脸色骤变，他们见过无数凶案现场和突发事故，却从未遭遇过如此诡异、完全违背科学常识的事件。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像是在煎熬。最初的慌乱过后，剩下的只有深入骨髓的恐惧。有人试图逃离这片花园，可脚步刚抬起，便有一股无形的力量骤然降临，将其牢牢锁住。
一个小时过去，两名医护人员定格在原地，维持着急救的动作，表情惊恐；一名警察在试图疏散人群时，突然僵住，再也无法动弹。
两个小时悄然划过，花园里已经没有了任何声音。
最初定格的陈雨，依旧保持着木头人游戏时的姿势，站在原地。后来定格的女警、医护人员、警察，错落分布在花园的各个角落，他们有的弯腰，有的伸手，有的面露惊愕，有的满脸焦急，每一个人都被定格在生命最后一刻的动作里，如同一个个栩栩如生却毫无生气的人偶，组成了一幅诡异而恐怖的静态画卷。
整个花园彻底沦为一片死寂之地，没有呼吸，没有话语，没有任何动作。晚风依旧吹拂，却吹不动那些定格的身影，昏黄的路灯洒下冰冷的光，照亮了一张张僵硬的脸庞，和空气中弥漫的、浓得化不开的绝望。
没有人知道这诡异的定格因何而起，是游戏触发了未知的诅咒，还是这片土地下藏着不为人知的邪恶。那些定格的人，再也没有醒来的迹象，他们的血肉逐渐冰冷、硬化，彻底成为了花园的一部分。
而那声“一二三木头人”的童稚口号，仿佛成了最恶毒的谶语，永远回荡在这片死寂的花园里，提醒着每一个偶然路过的人，曾经有一群鲜活的生命，在一场简单的游戏里，永远地定格，再也无法动弹。
黑暗中，似乎有一双无形的眼睛，静静地注视着这片满是定格人偶的花园，等待着下一个，加入这场永不结束的木头人游戏。
