清明时节雨纷纷，我在故乡的远方，不知家乡曾否落雨。

清明，是一个思念不断生长的节气。大地在霏霏细雨的滋润下，会生出一股古老的地气，这股地气会携带着这个世上曾经存在过的痕迹，不断汇聚，汇聚成一种永恒的像是思念般的一股游弋着地浮气——我又想到了我的爷爷。

已经很久很久了，时间大概就是这样子，我就长大了，那个时候恍如隔世。

爷爷的脸上充满了皱纹，看上去是那样的慈祥和自然，在我的记忆中，好像是每一个老人都应该是那样，因为只有那样才像是爷爷。

记得那时候，我最喜欢尾随着爷爷，跟他去山上捡树桩。爷爷一只肩上挑着畚箕，一只手牵着我的小手，沿着公路一直走，一直走，走上山去。然后爷爷就找寻着那些腐朽的树桩，将腐朽的树桩一棵棵一下下从土里敲起来，像是一个不懈战斗着的老兵。

腐朽的树桩很容易就能敲起来，时间越长就越容易敲起来，我则会尝试着捡起那些早已朽烂脱离了土壤的树桩，还有那些满地的松球，装进畚箕里。这样的树桩很熬火，一点就着，爷爷房子的墙根角总是堆得满满当当。待到装满回去，爷爷就会升起柴火，煮一大碗面，扒一半在我的小碗里，我总是将碗都舔得干干净净的。

爷爷和爸妈是分开住的，爷爷习惯了一个人住，在爸妈结婚后不久便坚持要分开住，爸妈就选择在一块新的土地上盖了一栋土坯房。

新盖的土坯房除了是新盖的之外，别无是处，房间里除了留做客厅的一间被简单的粉刷过，其它地方全是裸露在外面的田泥。我记得那时，楼上是用木头、棍棒和油布铺起来的，木头支起来的一边放着一张床睡觉；油布上面黑洞洞的，只有猫和老鼠能在上面行走。

爷爷还是住在他常住的老屋，老屋在爸妈结婚时装饰一新，只有靠后面厨房还是裸露在外的泥土，下雨时厨房的泥地下会有水不断渗出，因此爷爷在那里挖了一小个水坑，来装渗出来的水。我和弟弟去那边玩经常会帮着舀水，我们觉得那很是好玩。

我经常都要往爷爷那里跑，在我一个人的时候、难过的时候、被爸妈打的时候、在我任何想要去的时候，那里便是我习以为常的去处。我受了委屈的时候，我不用去寻找一个看不到人的角落，独自哭泣；在那里，我可以转瞬擦干眼泪，眉开眼笑，然后美美的吃一碗面或是油炒饭。

爷爷那里在村庄中心，去爷爷那里要走一段对于现在的我来说不长不短的路，这段路还有一段是公路，应该那时的车还很少吧，不过我回去爷爷总是要送我回去的。

我并不记得那时候的很多事了，只有少数的片段还会浮现在脑海里，那些事要么是我格外欣喜的事，要么就是格外心酸的事。

我记得下大雨时爷爷用透明油纸盖着背架（一种背粮食的农具），让我站在背架上将我从地里背回来；我还记得我上学前班时下雨天带着伞去学校，雨停后忘记带伞回来，我胆子小又不敢回去拿，爷爷去给我拿了回来；还有爷爷在山墙后面藏了整整两口缸玻璃球，被我们发现后死缠烂打的拿走了，那是我们童年唯一收到的玩具。

后来我才慢慢明白过来，那时爷爷是想藏着等我们再大点再给我们吧，他是害怕我们误吞才一直藏着。

那时候我们总是缠着爷爷，胡乱的喊叫（我们那方言爷爷是叫做‘公公’，调皮的我会唤做‘缸缸’），问这问那，问东问西，问天问地，问童话故事；爷爷一来，我和弟弟便围着爷爷，一边一个拉着爷爷的手使劲转，使劲跳。

大多数的故事都已淡忘，也许是就给我讲过这个故事吧，也不晓得了，这个故事叫做《小狗找朋友》，就是小狗分别找了兔子，老虎，黑熊，最后和人做了朋友的故事。

唉，如果那时候我懂事了，我肯定还要问问爷爷他和他那个年代的事。

那个冬天，爷爷步履蹒跚的站在我放学的路口，拿给了我一副紫色的毛线手套，那是我一直心心念念缠着妈妈想要的手套……

也是那个冬天，爷爷被从他住的老屋里接过来了，我们被爸妈要求不能再去肆无忌惮地生拉硬拽爷爷了。那刻，我的内心也感到了一些不安，难过的情绪涌上了心头。并且胆小的我本能的产生了一种对死亡的恐惧，让我感受到了那个冬天的残酷。一个晚上，爷爷挥手叫我睡在他身旁，我一个劲的摇着头，也不说话……

我不记得那个冬天有多冷了，我只记得那个春节，烟花在夜空中很凄凉，整个天空和世界都很孤独，听不到任何声音……

我算了下，那年我大概是七岁，刚上学前班。那以后，我的委屈，只能自己慢慢消化。

后来，我才知道，我有两个爷爷，一个远在四川，而我一直叫着的爷爷是我外公的兄弟，他们中我见过的，只有我的这个爷爷。

往事总是那般被静静地搁在心间，待到细细忆来时，却又是泣不成声，痛彻心扉……

                                                                                                     写于24年清明期间