大姨已经去世十年了。
大姨去世时，我因工作没赶过去送她最后一程，每每想起，心里总是很愧疚。
昨天和小姨说起大姨，小姨描述大姨的病痛，说大姨最后可以说是疼死的，我心里就像针扎一样。
大姨命苦，小时候生病吃错了药，从此吐字不清楚，给我们说话时，我要看着她的口型和动作，才能理解她的意思。人到老年，表哥连续出了两次车祸，大姨夫早早离世，表嫂软弱，家里家外全靠大姨撑着，好不容易熬过最难的日子，她自己又病了。
那年大姨生病住院，我去看她，她拉着我的手说这说那，让我摸她胸部的那个疙瘩。那时候我们还不知道，就是那个疙瘩要了她的命。
小时候，每到暑假我就要去大姨家住几天。大姨住在窑洞里，夏天特别凉爽。白日外头太阳再红，我们在屋里玩也不会觉得热。晚上躺在大姨的大炕上，还要盖上被子。大姨的窑洞就是我们小时候的乐园。
我现在嗅嗅鼻子，好像能闻到大姨家窑洞那种特有的味道，带点霉味，但却特别亲切。去年大年初一，我还去大姨家原来住的坡下转了转，只是表哥他们早都搬家了，那里再也不是以前的样子。
