两对老夫妻一个在火箱放着脚躺在床头，一个坐着高板凳在凳子上昏昏欲睡，深怕打扰了老伴的熟睡，那一刹那，阳光的米粒从窗户照射进来，给他们留下了一个独特的黄昏。不知趣的我大呼：“奶奶你起来，爷爷想睡觉了！”爷爷：“哎呀你不要管！”我噶着嘴进了房间。
爷爷悠长道远的声音与奶奶述说着曾经的我：“灵玲小时候啊可皮了，呵呵！”
奶奶：“你还记得小时候她说，爷爷，爷爷在推高点吗！” 爷爷：“当然记得！她还说，爷爷，爷爷在推高点呢！但是心里特别害怕，又说爷爷，快，快放我下来！” 那年老枫树下爷爷给我做的第一个秋千，也是第一次我玩的秋千，是他用苍老的双手给我做的。
爷爷：“老伴啊！你可还记得她怕黑，每次回家都会叫着爷爷奶奶回家吗！你楼上答应一声，她才能安心！” 感叹岁月如此短暂，生活依旧，奶奶做饭，爷爷不停调换的电视，拼命摁着手机大喊我要赢的话语的我，微风拂过，飘香的饭菜...仿佛就在昨日。 安详的你在那躺着，红了双眼的奶奶，不知所措的我，所有人都来了，他们一边安慰着我们，一边说着你不该走的话，每一个字都在述说你已不再，每一个字都在提醒我，那些事情是曾经。红包依旧在发，春晚依旧在放，多年无雪的冬季下雪啦，我知道是你送我的独特的新年礼物... 这一路上走走停停，顺着风划过的痕迹，迈出车站的前一刻，曾经还有你 ，而长野的天依旧那么暖，风吹起了从前 ，万般流连 ，看着天边， 以爱之名， 你还愿意做我爷爷吗？
