活着是为了不死不活做准备……《我弥留之际》读后(一)

用了两个晚上,看完了威廉.富克纳的小说《我弥留之际》。说实话,掩卷之余心里极不舒服。

孤独与冷漠,困窘和郁闷,充斥着整个书中人物的世界。然而,作者又以轻松调侃的口吻讲述着一切,甚至让读者稍不留神,就体会不到主人公们的处境和难堪,而把这看作一出唐吉柯德大战风车式的闹剧。

故事讲述的是,女主人公艾迪要求丈夫安斯.本德仑在她死后将她送回城里老家的墓地安葬,于是本德仑一家冒着艰难险阻和世人的厌弃,履行对死者的承诺这一系列送葬过程。

本德仑一家、邻居塔尔夫妇以及医生、牧师和其他乡邻,以不同的视角,观察、评判女主人公艾迪的死亡和丧事。他们自说自话,甚至互相矛盾的讲述,让人读起来比较艰涩和混乱,但这种表现形式无疑也揭示出了本书中人与人之间的互不理解,难以沟通,这样也就把孤独的女主人公——死去或正在死去的艾迪映衬得更加孤独,因为她说,小时候就听父亲说过:活着是为了不死不活做准备……

其实,直译书名“当我躺着等死”,更能直观感受主人公要传达的信息。

艾迪无疑是个活腻了的女人,她不能像她的好邻居科拉那样相信上帝、思想单一的活着,她也无法和身边其他人包括丈夫和孩子融洽相处,甚至与牧师的婚外情事,也被她当做对绝望中婚姻的一种故意的挑衅。

她根本不屑于去爱牧师,正如她不屑于去爱她的丈夫安斯,甚至不屑于相信“爱情”这个词本身,纵使她曾经一度想去相信。

她之所以选择了牧师这个离上帝最近的人来做情人,只是想相信一次“上帝”。结果,“上帝”也令她失望,她并没有得到期待中的救赎。

牧师对此事十分惶恐,直到艾迪临终时,他急巴巴地赶来,不是为了见艾迪最后一面,他只是怕她在最后地忏悔时,抢先说出这个令自己悔恨万分要百般掩盖的罪过。

尽管当年他被她诱惑,犯下了他认为一旦败露就会毁掉自己一切的错,但牧师并不懂得艾迪,因为他认为,“这可是关乎永生的大事啊!”

可艾迪并不很笃信上帝,她压根就没把永生永劫什么的当回事儿;她也不在乎婚姻,说不说出这桩别人眼中的“丑事”,于她来说根本无所谓,她没说出来,这只是履行了对牧师的誓言。

况且,她觉得很多词汇造出来就是无意义的,同样“无意义”的还有很多事,包括她和牧师之间的所谓的秘密。

她不相信“母爱”这个词,但她也不是全然无情无感,对自己与牧师偷情生下的儿子珠尔,她怀有不得不去关切的情感。但她有意识地排斥,甚至愤恨这种情感的存在。

敏感的达尔洞悉了这一点,然而从小遭遇母亲的冷漠和拒绝,使他对此嫉妒和愤恨。

他不动声色地故意去和她作对,利用老爹安斯的贪婪和自私,在母亲即将咽气的时刻,以能挣到3块钱为借口,硬拉着她最疼爱的珠尔出去运货物,成功地避开了他与母亲的诀别时刻。也许达尔自己也不愿意面临这个场面。

达尔的视角独特,貌似事事游离其外,实则处处参与其中。包括捉弄珠尔,利用老爹,往科什的断腿上糊水泥(尽管这是安斯老爹的馊主意,但达尔未必不知道这行为的愚蠢),对妹妹杜薇.德尔的秘密时时心照不宣地暗示,以及放火去烧母亲的棺材,不惜连累无辜……

伴随着各怀心腹事的主人公们走向各自的结局,送葬,这一看似荒唐而又神圣的“壮举”,在本德仑一家人的坚持和忍耐中完成了。

艾迪,如愿以偿地报复了她生前恨不得杀掉的丈夫安斯,躺进故乡的泥土长眠了。

达尔,最后被送进疯人院,无论是人为的陷害,还是自作自受。可能就像科什说的,“也许这样更适合他,这个世界不是他的,这种生活也不是他该过的。”

科什,为了抢救他亲手打造的装着母亲遗体棺材,断了一条腿,但他似乎并不如何忧伤,甚至为了以后能时常听到留声机音乐而憧憬未来。

杜薇*德尔,既然堕胎没成功,她必然还得继续心怀鬼胎地面对以后日子里的难堪。

珠尔,他的人生只有不断失去所爱,他爱母亲(虽然表达方式很拧巴),母亲死了,他爱他的马,却不得不用它换了拉车的骡子。

安斯,这个可怜、可恨又可悲的人物,最后竟然毫发无伤,不但装上了他的假牙,还志得意满地马上找到了新欢……

我试图在一片狼藉之中,寻找正义、善良的闪光点,但除了半途中提供帮助的几位配角表现了热情和诚恳外,这一干主人公们的荒唐、愚蠢、自私、伪善实在太过密集,纵使偶有那种被称作高尚的品质闪现,也被浓重的不堪所掩盖住,难以形成影响。也许,这就是作者想要呈现的本德伦家族的人生状态吧!这本书深刻地揭示了人性之恶,值得一读。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,036评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,046评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,411评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,622评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,661评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,521评论 1 304
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,288评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,200评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,644评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,837评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,953评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,673评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,281评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,889评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,011评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,119评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,901评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容

  • 杏子树下 黄黄的一片 在苜蓿之间 铺排开来 成熟了就归于尘土 不及时摘取就先行离去 这是它们的宿命吗 还是原本的结...
    花雨凤飞H阅读 849评论 4 4
  • 早晨读到一句话觉得应景。“我生活在妙不可言的等待中,等待随便哪种未来。”在自己所拥有的一切中,最欣慰的是我在尚早的...
    auntguo阅读 116评论 0 1
  • 蛇是地球上最有毒的动物,但还是有人去找它较量。 说来我们村里的捕蛇人也很地道,他原来娶的媳妇是从外地来此打工的女孩...
    晴晖映雪阅读 614评论 6 9