“慈母手中线，游子身上衣。这句话的意思就是，慈祥的母亲手里拿着针线，为即将远游的孩子赶制新衣。”明辉一边帮女儿把错字擦掉，一边细细解释。
给女儿示范“衣”字的笔画时，他控制不住地有些走神。他想起衣柜里那些花花绿绿的衣服，那是妻子留给女儿最后的爱。
各种颜色的上衣、裤子、小裙子、小内衣，都一一洗过，晾干，最后在妻子的指挥下，分门别类装进置物箱，装满了女儿房间的大衣柜。
妻子强打精神，亲自用记号笔在箱子外写上数字。“这些是明年穿的。”她的手有点颤，写出的“4”歪歪扭扭。
买这些衣服的时候，医生明确告知，妻子只有三个月时间了。他崩溃地摇头，泪水被甩到医生手里的病历单上。
