经过一年多的努力，我终于拿到了驾照。可刚刚过去的学车经历，我却依然记忆犹新。甚至于还觉得，如果不去考一本驾照，不去领教一下驾驶教练的语言魅力，会是人生中的一个遗憾。
科三练车，身为一个小白，第一次上路，连汽车驾驶的基本概念都还没有，单凭教练的一系列指令，我驾驶的教练车就开始以无法描述的速度，嗖嗖地在马路上跑。除了慌乱紧张，我什么都不知道了，只觉得方向盘，是个能抓着的救命稻草。
不得不说，我的教练，那真是见多识广，善解人意，损人都不带脏字的。
＂攥住了，别撒手，等会儿你把方向盘直接拨下来，抱走。＂他说。
好不容易熟悉了一点车况，就得学会控制车速，因为大部分的考试路段要求三档行驶，车速要保持在三十左右，高了低了都叫车速与档位不匹配，要挂科。我明白教练说的含住油门是什么意思，可我的脚却好像不太听使唤，踩油门就直奔四十上去了，脚一松，它又一下子掉到了二十……
有一次，我正跟这个车速较劲呢，就到了一个路口。车都过了斑马线了，我才猛地看见对面黄灯一闪，变成了红灯。只知道红灯停的我，下意识地一脚刹车，坐在副驾驶上没系安全带的教练，脑袋差点撞到挡风玻璃上。呵呵，当教练原来也是挺有风险的呢。
很快，灯变绿了，可我还踩着刹车在那儿纠结自己算不算是闯了红灯呢。教练又说话了：啥灯你都不走，咋地？没有你喜欢的色呗？
我特别羡慕一个一起练车的哥们，他可真是天赋异禀，什么加油，挂挡，并道，超车，所有项目，一点毛病不犯。教练那损人的绝活，在他这儿，似乎是跟本用不上。不过既然是绝活，哪能有用不上的道理呢。
考过科三的朋友，有没有人不知道，在考试车上跟考官说话算违规，要挂科？这个绝顶聪明的哥们就不知道。路考一圈跑下来，到终点了，停车息火，人家不下车，转过头问考官，我过没？考官说：你没过。
他回来还跟教练在哪儿纳闷：我差哪儿了呢？教练瞪着他，恨不得开片干他一顿，憋半天憋出一句话：别问我，下回再考，你继续跟车里问考官。
聪明的学员，都是教练眼前的匆匆过客，像我这种屡试不过的，总能反复出现在教练眼前。
每次去练车，教练就坐在副驾驶上，左一句、右一句地吐槽我的烂车技。好嚒，我的车技没见多少长进，他的损人技巧倒是练得更加如火纯青了。
我要去考第四次了，临考之前，教练终于语重心长地嘱咐我：求求你大姐，别让我再看见你了！
相比于科三教练，我科二的教练，虽然也损人，但基本上还是那种人狠话不多的类型。至从我的倒车入库，两个月没有一把能停在正地方。坡道起步，连息六次火，直接逼停了，坡下面的一长串教练车之后，他就再也不损我了。只要我一出现在练车场，他直接把车一扔，立马在我眼前消失。
总结一下我的学车过程，简单描述下来就是：做最笨的学员，让教练忍无可忍。如今终于拿到驾照的我，很想也说一句：求求你教练，也别让我再看见你了！
