第一章 小说家是宽容的人种吗?
小说这个职业/行业,可以说无门槛,任何有点文字才华,表达欲的人都会进圈搞作品。但是能称得上小说家的,一定是在长年累月的书写中磨练出来的。小说家们欢迎新人的进入,并以欣赏的姿态迎接新手。但看到他们玩厌后的退出,也会送上不屑的评语:这个人不是小说家哦!
作家与作家间很少有私密关系特别好的人。号称作家的人往往都是自私的人种,结下深厚友谊之类的佳话很难传出,毕竟这些家伙自尊心强,竞争意识旺,交往不顺。
但是,谈到职业领域中的排他性,大概没有像小说家这样胸襟开阔的了,也算为数不多的美德吧。
想长时间守住“小说家”这个擂台,需要某种特别的东西。而这种特别的东西往往说不清,是一种溶在你生命中的东西。这东西有便是有,没有便是没有。
小说家之所以宽容,大概因为文学圈并非一个你死我活的圈子有关系。不会因为一个新的作家的登台而使一位台上多年的作家失业。有时反而因为新作家作品畅销,而带动整个小说圈的势态好转起来,吸引更多人的关注。
第二章 刚当上小说家那会儿
作者并没有像常人一样先上大学,工作几年,结婚,生子这样的老路,而是刚好相反。上学就结了婚,毕业自己开了家小店,以维持生计。
注定要去当小说家的灵感是从为数不多的几个爱好里面获得的:看棒球比赛。
在某个选手击打球的一瞬间,村上头中一道灵光闪过,“为什么不试试做一名小说家呢”。从此后他便顺着这个灵感一直走下去,直到拿到了圈内重要奖项,而每次他感到孤独/怀疑自己的时候,就去增加自己的触感:摸摸小动物,手捧日光。。。而后将这些瞬间的触感永存。就像当年球场上突然接到的上帝的旨意一般,陪伴他在写作路上温暖走下去
似乎有什么东西慢慢地从天空飘然落下,而我摊开双手牢牢接住了它。
“我被某种特别的力量赋予了写小说的机遇。”
第四章 那么,写点什么好呢
如果不是非有什么大题材要写,只能关注于手头“没什么好写的东西”。
那么如何把平淡的东西写出让人耳目一新的感觉?我认为一个非常重要的因素,就是仔细观察周遭的一切,把每个画面(有意思),细枝末节都原原本本地封存进大脑不同抽屉里,待写作时再取出来,细细品味,加工。所谓想象力,说白了,也就是记忆力。每个新奇的幻想都是“毫无关联的记忆片段无序组合”,因此,你封存了多少毫无关联的细节素材,未来你就有可能提炼出多大的想象力。
由于要保留画面的完整性,片段中每一处细节都最好原汁原味地记入脑海。因此最好不要养成妄下结论的习惯,这个适合评论员或媒体记者,唯独不适合小说家。对于小说家来说,通常看见一个情节,准备断论时,还要再犹豫一下,“真的是这样吗?”等等,还有没有我没注意到的因素,我再想一想。。。。这样想太多的性格,反而适合做小说家。
1. 青年时期尽可能地多读书,邂逅大量的好文章,偶尔也邂逅一些不太好的文章。
2. 其次,养成事无巨细,仔细观察眼前看到的事物和现象的习惯。身边来来去去的各色人物,周围起起落落的种种事情,不管三七二十一,认真仔细地加以观察,并且深思细想,反复考虑。尽可能地保留结论,而让那些来龙去脉历历可见地留存在脑海里。
3. 从我的经验来看,聪明简洁的判断和逻辑缜密的结论对写小说起不了作用,反倒是拖后腿,阻碍故事发展的情形多一点。
4. 当我集中精力写小说时,不同抽屉里的相关印象就会自动浮现出来,大脑进入这种畅通无阻地状态,是一件非常心旷神怡的事。想象力游离了我的意志,开始具备自己的直觉,具有预见性,开始立体地呈现出自由自在的行动。
5. 小说本身材料的品质没那么重要,关键要有“组合的魔法”。