（续9）
在《鸟》的制作期间，希区柯克处于极度不安的状态，或许与他对蒂比·赫德伦的过分关注有关，也或许，《鸟》所反映的并不是鸟群攻击人类这些表面的东西，而是曲折地代替希区柯克探讨：人与人之间关系的脆弱和对于丧失与遗弃的恐惧，鸟儿的攻击行为似乎是脆弱的人与人之间关系的象征性表现，是外化了人与人关系的失败。电影中，与鸟儿有关的每个事件都紧跟着一个描述人物害怕或者遭到遗弃的场景，每个角色都选择了一种竭力避免孤独的生活方式，但也无意识地在情感上与人隔绝。赫德伦扮演的女主角，正是在11岁时母亲和家外的男人私奔、将她丢弃，而片中，希区也安排了一个11岁小女孩（恰恰是女主角被母亲遗弃的年龄）的生日聚会，聚会时，鸟群的攻击突然开始了。
读者是否还记得，希区上一部作品《精神病患者》中，鸟的形象就有着重要的喻意。希区柯克是英国人，赏鸟本就是英国绅士普遍的休闲方式。而在欧洲，从中世纪的文艺作品开始，鸟儿往往是不祥的代表，代表着一种戏剧性的混乱。后来有参与的演员回忆，希区柯克其实害怕鸟，他只跟极少数鸟接近，平时总是跟它们保持距离。拍摄鸟其实就像是直面恐惧。
而《鸟》的男主角与母亲及妹妹所组成的家庭结构，和希区柯克自己的父亲去世后的家庭结构竟然十分相似：都有一个越来越依赖儿子、害怕被遗弃的母亲，不仅仅是对儿子病态的占有欲，间接毁掉了儿子成年后正常的社交生活。希区将自己对母亲爱憎交织的复杂心理通过《鸟》的几大主角之间的关系、鸟群魔鬼般的、风格化的残暴展现了出来。
在心中最阴暗之处，也许只有希区柯克本人才清楚，自己很“丑恶”，自己因此成为世界的弃儿；人与人之间的关系充满痛苦；生活只是意味着躲避迫在眉睫的灾难和意外，而这些灾难必定会落在毫无戒备的人头上，就像鸟群突然对人类发起的狂暴攻击。
希区的电影，总是表明了他对这个世界深切的不信任，鸟儿对人类的攻击，隐喻了人类在灵魂深处体验到的孤独的恐怖以及遭到“天谴”的时代的悲哀和普遍的邪恶。
《鸟》的拍摄结束了，希区柯克在又一次失去格蕾丝·凯利之后，暂休了一段日子的蒂比·赫德伦成为下一部新片《玛尔尼》女主角的人选。
他对她过分迷恋，几经尝试、挣扎，意识到，赫德伦也许本来就是合适的女主角。
（未完待续）
