奶奶已经离世几年了，但每每看见她的照片我又会想起坐在老院门前的她。
那个瘦小的老人，坐在门槛上呆呆的看着前方，不知是在思考还是在游离。而我总是从屋里看着她孤单的背影。
她是个勤劳的人，总是闲不下来。见我们换下的脏衣服放在那，她总会去帮忙洗。端张小板凳，坐在一个大盆子面前。那双枯黄的手浸泡在水里，但揉搓衣服用力一点也不小。看着盆边溅起的水花打湿了我的衣袖裤脚。家中明明有洗衣机，但她从来也不用，总是坚称手洗的好。可是她总洗不干净，不知是年龄大了眼睛花了，还是没有力气揉搓那些笨重的脏衣了。总想告诉他，但又不忍心。毕竟也是一片好心，那双枯黄的手揉搓了这么久才洗出来的呀。除了洗衣服，他也总爱干些其他的活。比如说削削土豆，扫扫地什么的。虽然也总干不好，但也由着她去因为我们知道人老了会孤独，她也只想为家里做点事，想让我们觉得她还没老。正是因为这双苍老的手，一个人拉扯大了儿女。这不禁让我想起了松树。我觉得奶奶就像松树一样，一样的老而弥坚。
或许奶奶骨子里就是有这种精神，人虽老但心不衰。虽然 在乡下，总是看她一个人孤独的背影，呆呆着坐在门前。有时会想那消瘦的身影，那灰白的头发，那驼下的背，那个孤单的老人真的是那个要强的奶奶吗。
也不知是什么时候她的背渐渐的驼了下去，脸上的沟壑也越来越深，牙齿也掉了，腿也越来越不利索了。可是她还是不愿意承认自己老了。或许吧，她还是和从前一样要强。和从前一样从未变过。
每每想起坐在门前的她，那黯然神伤的表情，回风吹呜咽的老树，是那般的凄凉。或许她是真的老了，走不动了。只能与这相伴了大半生的景物相守。人老了，树老了，就连景也老了。虽然时间匆匆，岁月也从未停留，就算改变了容颜但是未能改变她的心，那颗坚韧的，好强的心。
那个回忆里苍老的面孔。那个不愿意承认自己老了的她。那个永远孤独的背影。那个记忆里的奶奶。
