十年，弹指间。
看了卡尔维诺的《看不见的城市》中，五十五篇（大衍之数？偶合？），十一个系列，每一系列各五篇，目录象弹幕般排列，《城市与欲望之一》如此这般叙述（以马可波罗的口吻）。
描述多罗泰亚有两种方法：您可以说，城墙上高耸着四座铝质塔楼，七个城门口装有弹簧控制的吊桥跨越护城河，河水流进四条绿色的运河，把城市纵横划分成九个区，每个区有300所房屋和700个烟囱。每个区的婚龄少女都要嫁给其他区的小伙子，双方父母要交换各自专有的商品――香柠檬、鲟鱼籽、紫水晶――以此为基础就能推导出整个城市的过去、现在和将来；你也可以像把我带到那里的赶骆驼的人一样说：“我年轻时来到这里，那天早上，许多人匆匆赶往集市，女人都长着一口漂亮的牙齿，直率地望着我的眼睛，三个士兵在高台上吹着小号，到处是车轮滚滚，到处是彩旗飘飘。在那以前，我只知道荒漠和商队车路，而那个多罗泰亚的早上使我觉得今生今世没有比这更美好的感受。在后来的岁月里，我的目光又回头审视荒漠和商队车路；而我现在知道，这只是那个早上让我走进多罗泰亚的许多道路中的一条。”
（数字远不如体验温暖，我东施效颦一下，真得是丑文）
十年，我可以有两种说法。
我可以说，十年，是120个月，520多个周，4380个日夜。我快四十岁了，再过十年，女儿高中毕业。（捂脸）
我也可以说，十年间，花开了十次，每年都去河边看看，果熟了十次，每年秋冬都可以吃到丈人家红艳爽口的苹果。十年前，我这儿的小地方，高楼还很少，房价差不多九百，好的楼盘1700元；第一条高铁还没有修成呐，去省城得多半天时间；我用的是2g的手机，上边有贪吃蛇游戏；嫦娥一号撞月成功，我只是看看新闻；那年开始增加燃油税，去了养路费，小地方的汽车并不是很多，我的摩托很少用；我国经济体量超过德国成为世界第三，我的工资还不足两千；澳门回归十年；六十年国庆阅兵，场面震撼；奥巴马访华；女儿上小学二年级了。
其实我还可以说说照片，说说旅游，说说其它的记忆，但是我需要另外的契机与启发。
