很多年后，曹操站在自己小儿子的床前，喟然而叹：

我后悔杀华佗了。

太祖叹曰：「吾悔杀华佗，令此儿强死也。」

关于华佗之死，《三国演义》上的理由很牵强，说华佗看了曹操的病，给出了治疗方案是：让曹操喝下麻沸散，然后用小斧子劈开曹操的脑袋，清洗完病灶，再缝合上，曹操的头风病就能彻底治愈了。

曹操这人疑心很重，照你的方法治疗完，我不但头是不痛了，大约哪儿都不痛了，时间长了大约都臭了吧。你这是存心想害我啊。

当年曹操曾经被太医吉平下毒算计，对医生心存疑忌，听说华佗要劈开自己的脑袋当然怒了，华佗嘴欠，又说起自己曾经给关羽刮骨疗毒的往事，让曹操疑心更重你是否和关羽勾结，想害老夫，于是根本没让华佗给自己治病，就把他投入监狱，没多久就杀害了他。

《三国演义》上这个故事编的有点脑洞大开，按照东汉年间的医疗条件，没抗生素没无菌室，大约曹丞相动完手术，下了手术台直接就可以进七十二座疑冢之一了吧。

华佗和曹操算是一对纠缠不清的话题，甚至陈寅恪先生都怀疑没有华佗其人。不过历史上华佗是真的存在过的，在《三国志》中华佗有传，陈寿本就是蜀国人，和华佗出没的时间相距不远。陈寿是以曹操的魏国为正朔的，完全没有必要编这么一段故事来黑曹操。

况且在当时，后汉三国时候像曹操这种人，杀一个军中的医生，杀就杀了，不会引起太大的波澜。在曹操心里杀华佗和他借粮草官的人头一用，大约也没有本质区别吧。

当时曹操想杀华佗时候，也只有荀彧替他说了一句话：

佗术实工，人命所县，冝含宥之。

华佗的医术太高了，关乎人们，是否应该对他高抬贵手呢？

曹操怎么回答的：

不忧，天下当无此鼠辈耶？

曹操只是把他当成了鼠辈，当成了无足轻重的一个人，杀就杀了，有啥好说的。甚至华佗这个鼠辈，地位还不如祢衡。

祢衡是个妄人，在曹操面前光着屁股，敲着鼓骂他，曹操都不太想杀他，而是把他送给了刘表，玩了一招借刀杀人。

为啥？因为祢衡算是名士，虽然屁本事没有，只是会干一些出格 的事情，但是人家是大V，曹操得尊敬。至少表面上得尊敬，所以曹操把祢衡礼送出境，为的就是落个尊重人才的美名。

对华佗则不用，因为华佗是个医生，在古代医生是工，不是人才。医生华佗的地位和妄人祢衡比差远了，按照士农工商的排序，华佗的地位只比商人高一点儿，所以曹操杀起来完全没有心理负担。

这也是华佗想改变自己地位的动力，他是个著名的著名医生，即使在惜字如金的陈寿哪儿都用很大的篇幅写了很多华佗治病救人的神奇故事。

比方有一年一位叫严昕的官员和一帮人等着宴请华佗，华佗到了，看了严昕一眼，说你感觉怎么样？严昕说，和平常一样没有什么啊。华佗：君有急病见于面，莫多饮酒。

严昕没听，觉得自己身体很好，喝了酒，往回走时走到半路就觉得头晕目眩，回到家半夜就死了。

比方说华佗给一位叫顿子献的督邮看病，告诉他你身子很虚，近期不要过夫妻生活，不然你会死的，而且死的很惨，舌头吐出三寸来，顿子献笑了：我媳妇都没在，和谁过夫妻生活呢？过了些日子，他媳妇来看他，看到顿子献精神奕奕，觉得他大约是好了吧，顿子献也觉得自己身体强壮的能和牛大家，于是当天夜里夫妻两人大了一场友谊赛，止宿交接，三天后就死了，死状和华佗说的一模一样。

比方说华佗给广陵太守陈登治病，陈登总是感觉肚子胀满，吃不下饭去，华佗给他看完病说，他肚子里有虫子，吃药后吐出三升许虫，这些虫子咋来的呢？古人喜欢吃生鱼片，叫生鱼脍，鱼里有寄生虫卵，尤其是是淡水鱼更多，这些虫卵在陈登的胃里安了家，繁衍后代，导致他生病。

华佗告诉陈登“此病后三期当发，遇良医乃可济救。”但是遇到华佗这样的良医哪儿那么容易？后来陈登果然又发病，活活疼死了。

华佗曾经给很多达官贵人看过病，希望通过他们改变自己医生这个身份，希望自己能够入朝做官当个一官半职的，但是没人给他机会。

后来他遇到了自己职业生涯中最大的机会，给曹操看病。

曹操有头风病，头疼起来头晕目眩很是难受。他听说华佗治病很厉害，于是请来华佗治病，曹操发病时华佗针鬲 ， 随手而差 。不过华佗也告诉曹操这病不能除根，后来华佗以探亲为名回家不再回来，曹操屡次派人去请，华佗都以自己妻子病了为借口，不来。

真实原因就是医生这个职业他干烦了：耻以医见业。他本以为遇到曹操，能改变自己的状况，但是没想到曹操只是把他当成医生，明知道他的欲求，就是不理，华佗赌气也不理他的病。

曹操这人疑心本就很重，三翻四次的去请华佗他都不来，曹操怒了，让人去华佗家探查，看看华佗妻子是真病了还是装病，如果真病了，那就赏给华佗金银，把他的假期延长，如果华佗借着他妻子的病的名义拖延，不来京城给自己治病，那就把他抓到衙门严刑审问。

后来很快查明华佗果然以他妻子病了的名义不来给曹操治病，曹操知道后大怒，派人抓了华佗，审明情由后，下令杀了华佗。大臣荀彧为华佗求情曹操不准。

曹操的理由很充分，充分的都感动自己了：

佗能愈此。小人养吾病，欲以自重，然吾不杀此子，亦终当不为我断此根原耳。

曹操超级自信的认为自己看透了华佗，曹操也超级自信的认为杀了华佗还有第二个第三个华佗，就像自己争夺天下的人才一样，戏志才死了有郭嘉，郭嘉死了还有荀彧还有贾诩。

但是这次曹操真的错了，华佗死了就再没有第二个华佗了，这种他看不起的人才是百年才能出一个的，所以后来曹冲病了，他才想起华佗，但是已经晚了。

===============================

文：薛白袍