生活犹如黄澄澄的西柚，轻轻拨转它的身体，却发现另一面已经溃破，果香伴着一丝甜软的腐烂味道。就算再贪恋它的明媚都要忍痛丢弃，正如在明艳艳的日子里，我们偶尔遇到沮丧。
“画儿，我的作品还有七张就画完了，但是，我现在没有力气的感觉……”对方不好意思地笑声之后继续说道：“在做垂死挣扎，就像跑马拉松，快到终点了，不知道最后这一口气能不能提起来？”
遥远的西半球发来求助的语音，东半球的我坐在温暖橘黄的落地灯旁，嘴角微微上扬。我知道，她口中急需含上“画字儿人参片”，吊上一口气，精神大振。此刻，北京时间二十一点半，我回复：“把好的作品发过来，另写一篇文章，我再宠你一次。”
不出所料，紧接着一张彩画映入眼帘，画中的妇人，身披紫粉毛开衫，开襟和袖口镶着蓝边，开衫里面是紫罗兰线衣，柠檬黄大翻领和下摆，底端嵌了一圈土黄和熟褐调配的深咖色，最末以湖蓝窄边收尾。毛衫下面套着紫色百褶长裙，袖口和翻领里面藏着白色珍珠手镯和项链，颜色洋气，细节考究，时尚而暧昧，这身漂亮套装抢走了我的目光。
直到最后我才发现，衣服被穿在一位满头白发的老奶奶身上，她举着黑边花镜正瞪着眼睛，在注视一只及腰的蚂蚁，这只蚂蚁的名字叫“楷”，其实，他是一个爱思考、爱折腾、桀骜不驯让妈妈始终无法清净的男孩。
上面是才华横溢的挚友锦楠和我的对话，她从8月18日开始接受出版社约稿，不到五个月里她画了54张，加上前期存稿9张，共计63张，距离交稿还有7张。
她会定期跟我分享新作，语音的时候，总以“画儿”的昵称开场。她是个有才华有温度的妈妈，我们想象她们家一定母慈子孝，安静祥和。可是，锦楠跟少部分家长一样，刚刚被学校请去，忧心忡忡。
我回复：“不被请家长的儿子不是好儿子。”赞美了帅气的楷，依然无法拂去她的忧虑，面对的家庭亲子关系，并不会跟我们不一样。
拿我家某个场景来说，商场的试衣间里，藏獒在换衣服，儿子皮哥已经有些想瞌睡了，他斜斜垮垮地趴在凳子上，我看着他有些于心不忍。
虽然他已经6岁半了，我看到他的任何不舒适，依然会张开温暖的怀抱，他立刻像个婴儿般扑来，半卧在我的臂弯里。藏獒穿着新衣服，耀武扬威地走过来：“你对他好可没用，你要知道，将来陪你过一辈子的是我，是我，是你老头子——我!”父亲总是跟儿子比较甚至竞争，儿子总想跟父亲挑衅甚至取而代之。
我哑然失笑，将来陪我一辈子的未必是他，未必是你，很大概率应该是自己。
富有才华和创意的锦楠在二十年前，登机起飞的前刻，还有客户追着，指定她的设计，要她的方案。
这个世界就是这样，当你有能力有才华的时候，那些客户和案子就会追着你，赶着你，求着你，黏着你，那些财富和名誉都会聚拢而来，可是她还是踏上了云梯，飞到了西半球。
留下设计方案，高雅古朴的私人宅邸喜提大奖，不见奢华，气场强大，里面的男女主人一定各个肤如凝脂，慈眉善目，仙气飘飘。使用原木重色线条分隔规划空间，辅以毛竹、紫荆等绿植点缀。
细节为王，比如有两套房子的水流贯穿房屋地下，从前院流到后院。
这些广夏细旃、层台累榭的锦天绣地跟锦楠没有什么关系，哪怕企业主一次买十套，就连售楼小姐一天就能赚十万，她奔向了世界的另一端。
二十年后，作为家庭主妇的锦楠正为青春期的儿子楷心神不宁，她画着很多年前为儿子楷编写的童话故事，感叹一个故事改变不了人生，我说：“孩子的人生波澜壮阔，你只能被拍在沙滩上，好好回忆他们的童年。”
童年总是纯真的，锦楠在烟火中，安然下笔千言，笔触温柔美好，景物层次丰富透亮，不管是森林还是草地，不管是枝桠还是花朵，造型生动自然，目之所及皆是阳光灿烂。
笔触细腻清新，可以看见动物一根根的毛发，也可以看见蚂蚁腿部的绒毛，可以看见小动物纯净的眼神，可以看见青草上的露珠，这个用色唯美的艺术家，画面揉进了烟火气，扑面而来的真实灵动和慰藉。
她不但画得好，文字也好，她的诗：
《野生》
我是一个野生的孩子
有一座野生的房子
我出生时
它刚刚发芽
我们一起长大
我长出了触须和盔甲
它长出了墙壁和门窗
当我决定流浪时
它陪我走遍每一座森林
在下雨的森林里，房子变湿了
在阳光的森林里，房子变亮了
在下雪的森林里，房子变白了
在有雾的森林里，房子不见了
在开花的森林里，房子很香
在刮风的森林里，房子一直歌唱
在虫子的森林里，房子觉得很痒
在白天的森林里，房子不睡觉
在夜晚的森林里，房子睡不醒
我坐在屋檐下
背靠温暖的树皮
大声说
云朵你好
树叶你好
蘑菇你好
房子你好
即便这样如诗梦幻般的女人，当了母亲，她仍然要履职，另外仍要做妻子，也要做自己。
她诉说自己的乖张和慎独，在思考婚姻与独处的不同，探寻人生的幽微和宁静，我相信每一个闪光的女性灵魂都在思考这些，也许没有答案，但是不影响我们一直去求索。
路途上的花香虫鸣，房间里的嬉笑分歧，院落外的绿荫星辰，这些都是生命之歌的音符，表演者锦楠尽心尽力地弹奏着，属于她独一无二的时光之歌。
