啊四是个说话结巴的女人，她打小就这样，又有人说，她小时候说话不结巴，随着年龄的增长，说话越来越结巴了，村子里的人议论纷纷，啊四也清楚地知道自己的情况。
她是从外地嫁到村子里来的，除了结巴之外，倒也再挑不出她的任何毛病，真实，单纯，热烈，清净的美感融为一体。
她嫁给了村子里一个满嘴不真实，看起来极其油腻的男人，那男人比她大很多，脾气暴躁，不好相处。
村子里的人都叫那个男人老三，老三和啊四是在广东打工时认识的，啊四话不多，因为结巴，她说起话来很辛苦，看人喜欢笑，老三相反，是个话唠，喜欢用各种语言来挑逗女孩子。
老三说最喜欢看啊四低头微笑的样子，那时他们同在工厂里打工，啊四是个仓库质检员，老三是负责拉货的，啊四每天的工作就是在仓库里查货，有一张固定的桌子，放在正对门口的位置，她每天雷打不动地坐在哪里，啊三拉货进来时，一眼就看到了她。
老三起初注意到的是和啊四一起查货的那个女孩，长得比啊四好看，但是脾气不行，老三每回过去搭讪都会被骂的狗血淋头。
起初啊四也同样厌恶这个不正经的男人，她在心里暗暗地想，他有什么能耐敢到处去搭讪别人，她同时又觉得他极其勇敢和自信，说话倒也有趣，无聊的工作当中能听到他的笑声或者说话声，啊四突然觉得这种声音能带给她精神。
他不帅，短短平头，爱穿运动裤，运动鞋，走起路来大摇大摆的。
啊四安静，心思细腻，她可以坐在那里一直查货，不会偷懒，没有几个人知道她说话结巴，因为她极少说话，都是以微笑示人。
老三来仓库的次数越来越多，也慢慢地开始注意到啊四，起初他对她是极其有礼貌的，能低声细语地正常交流。
啊四一个人在仓库里，之前和她一起的那个女孩被调到车间去了，仓库里冷清且无聊，老三反复地出现在仓库里，有时也会走到啊四所在的桌子旁边休息片刻，无疑是给啊四带来快乐和喜悦的。
他知道她说话结巴，其实每次都是老三一直在那里不停地说，啊四不厌其烦地听着，有时啊四说一句话都要嗯嗯啊啊好久才能完整的表达出来，她习惯说话时挠头，摆手，当她很迫切的想表达出来时，但自己又不能说出来，她就会习惯性的低下头，眼睛禁闭。
厂里的人都知道，老三一把年纪了，未婚，他也就喜欢那些年轻漂亮的小姑娘，但他是不承认的，老三说我只是喜欢聊天而已，到别人口中怎么就变成搭讪了，他和啊四说。
啊四是个单纯善良的人，感觉与生俱来，她有时分辨不出眼前的这个人是喜欢她还是故意挑逗她，他们聊天的次数越来越多，啊四每一次的质疑，都会在老三出现在的那一刻烟消云散。
老三就这样俘获了啊四的心，她所有的想法都藏在心里，不敢和老三说，见到老三时总是低头微笑，两人的心思都袒露在这个仓库里，真诚且热烈。
在啊四看来老三是有很多缺点，感觉是个不真实的人，但分明没有万恶不赦，啊四会慢慢地放小他的缺点，逐渐去放大他的优点，比如老三从来没有像别人那样嘲笑过啊四的结巴，更不会大声地随意吼叫，脾气有时会着急，不过啊四可以接受，其实啊四更在意的是老三不会因为她的结巴而瞧不起她。
那时，她是安静的，她不敢开口，一旦开口，别人就会笑她，除了爸爸妈妈还有妹妹之外，老三是唯一一个不会笑她的人，还经常鼓励她，在别人眼中这么粗糙的人，他对啊四是极其温柔的，后来老三也说，啊四也对他极其温柔。
不久之后，老三和啊四都分别辞职，他带她回了老家，那是极其偏僻的一个小山村，啊四说很喜欢，她喜欢这种安静的感觉，她清楚地知道大城市里不适合她，那怕自己已经练就了一身本领，最后还是会一次又一次被伤害，她再也承受不起。
村子里人不多，邻居知道老三带了女朋友回来，都相继赶过来要看看，他们七嘴八舌地说，老三命好，这么大年纪了，还带了个年轻漂亮的女孩回来。
听说这女孩子说话结巴，一个邻居大姐说，结巴是小事，现在的男人不好找老婆，你看村尾的那户有钱人家不也是娶了个疯疯癫癫的女人，啊四在村子里的人看来，是极好的，她微笑，径直地坐在木头做的小凳子上。
老三的父母七十多了，老人见到啊四都格外欣喜，忙里忙外地照顾着，所有来凑热闹的人都赶早回各自的家了，啊四倒是也不觉得陌生，帮忙干起了家务。
老三的父母叫她在屋里休息，她说她从小就会做饭，也不喜欢闲着，老三这会在村子里到处溜达，他许久没有回家了，这一切在他看来是熟悉又陌生的。
村子里的人都知道，老三有个说话结巴的女朋友，没事时，三三两两的妇女会在村口的一颗大树下讨厌啊四，多半是一些长舌妇女，没事可干，有些懒惰，亦或者是一些家庭不幸福的女人，啊四就变成了她们每日的谈资。
啊四从小就开始结巴了，老三路过那颗大树，一个妇女口无遮拦地问他，老三总是笑了笑就走了，问题太多，他招架不住。
有时妇女们说的太离谱，老三会怼她们，或者大声的吼叫，在那些妇女眼里，老三的脾气是暴躁的，后来她们只敢在暗地里窃窃私语。
说起老三人们就会想到他那个说话结巴的女朋友，老三和啊四相处的极好，啊四是喜欢这里的，她不再想回到城市里。
打算结婚的时候，是在夏日的午后，老三和啊四都喜欢简简单单的，村子里的人办婚礼，一贯的作风都是热热闹闹咋咋忽忽的，敲锣打鼓，邀请村里的所有人围在一起吃饭，喝酒，打麻将都是常有的事情。
老三和啊四的婚礼，只是像平常一样几个亲戚朋友来家里吃了顿饭，就完成了，不过，啊四是开心的，老三把啊四的父母也接到了家里来，这是啊四唯一的愿望。
那时村子里对彩礼没有太多的讲究，给多少取决于男方，老三给了些，但是啊四的父母最后把钱给了啊四，他们没有拿，只希望女儿能够幸福。
及至后来村子里的人看到啊四的母亲，也终于知道啊四的结巴，是遗传她的母亲，她母亲说话也极其困难，比啊四还严重点，为此，她母亲一直觉得是自己害了女儿，如今看到啊四结婚了，心里满满的欣喜。
他们都喜欢老三，知道他全心全意对女儿好，就放心了，啊四叫他们放心，她喜欢这里多过城市，这里带给她更多的是温情，这里没有太多的伤害，即使有，那也是极其微妙的，不足以伤害到啊四。
结婚初期，两人勤勤恳恳的，老三跟着村里的人在工地上干活，在工地上干活，虽累点，但是赚的钱比在工厂里拉货还要多，啊四在家忙活田地上的事情，也照顾着两个老人。
老三的父母身体不是很好，母亲腿脚不好，走路有些不方便，要人搀扶着走，父亲好些，除了有高血压之外，身体还算可以的。
啊四干完活，就会扶着母亲到处走走，在家里的周围，不敢走太远。
那时，家里住着还是年代已久的瓦房，村子里的大多数人都盖新房子了，瓦房长久是住不得人的，瓦片接二连三的掉落，补了又补，老三也是知道的，新房早晚都是要盖的。
他依旧在工地上干活，这一年下来，存的钱比在厂里还多，不过这是要看天吃饭的活儿，要是连续下几天雨，那这个月的收入就会低了很多，老三那会只希望不下雨。
老三比以前踏实了些，脾气也改了，知道了要养家糊口，不敢再和以前那样浑浑噩噩地混日子，再加有了第一个孩子，责任就更大了，压力也随之而来，喜忧参半吧。
房子是在孩子出生后的第二年盖起来的，两层楼高，老三没有请人帮忙，他在工地上干过，这些自然是懂的，啊四也帮忙，不过大活她是干不了的，只能搭个帮手，做一些小活，老三也觉得开心，他没有觉得自己是在孤军奋战，起码身边一直有一个人和他一起并肩作战。
房子盖好了，算是松了一口气，苦日子挨过去了，接下来要考虑房子装修的问题，倒也不急着要装修，可以缓缓。
啊四还是和之前一样，温柔善良，话比之前多了，也还是结巴，有时候也觉得她不结巴，她唱儿歌给孩子听时，分明就和正常人一样，或许这就是母亲的力量，她一直也不明白，自己唱歌时那种流利的感觉，是怎么来的。
一说起话来又结结巴巴，老三经常夸她，说她说话越来越好了，也越来越有自信，不像刚看到她时那么内敛害羞，不过，啊四还是吸引到了老三，老三也承认。
啊四喜欢孩子，及至之后有了二胎，啊四是高龄产妇，再加之身体不是很好，老三感觉到了不安，那段时间里，他没有再去工地上干活，日子过得艰苦些，也要在家里照顾啊四。
啊四反反复复地说着不碍事，但是老三还是不放心，一心一意在家里看着。
临近生产日期，那几天里连续下起了雨，老三带着啊四提前几天去到了县里的医院，那时镇上也有小医院，但是老三忧心忡忡，最后选择了去县里的医院。
之后过两天等来的消息说是要剥妇产，老三急坏了，他有些无助，打了家里的电话，父母知道了也跟着着急。
那天，老三哗啦啦地哭了起来，他一直守在手术门外，担心，恐惧，迷茫，不知所措，他有无尽的忧思，有太多还没有对啊四说的话，都一并加夹在眼泪里。
他没有哭过，这个年轻时脾气暴躁，长相随意，甚至有些邋遢鬼的人，毫无顾忌地哭了起来，他爱着啊四，不能自拔。
他回想起当初那个在工厂里对他低头微笑的女子，那个瞬间让他动心，她说起话来结结巴巴的，在老三看来是可爱至极的，她比平常人更懂得爱，也更需要爱。
最后听到医生说母女平安，老三眼角有泛起了泪珠，是个女儿，是啊四所期望的，一切刚刚好，刚好你来，刚好我在。
