他总带着一个工具包，里面是他全部的“家当”，他的工作场地就在鸡舍边。
我们先会抓住一只公鸡交给他，手艺人坐在小板凳上，一只脚踩住鸡脚，一只脚踩住鸡翅膀，让鸡不能动弹。
他先按按鸡的肚子，然后在一处拔掉些毛，裸露出鸡皮，再从包包里取出工具，整齐的排放在干净的布上，接下来开始“阉鸡”。
锋利的刀子划破皮肤，割开割开再割开，划了几刀，小小洞口能看到鸡的内脏。换工具，取出镊子和像针的东西，在肚子里挑啊翻滚着，找到一个叫“鸡子”的东西，剪掉，这场不用麻醉的手术就完成。
记得那时候我会问我母亲，为什么伤口不用缝起来。她说，鸡这种生物有很强的治愈力，过段时候就会长回去了。
手艺人手法非常熟练，一个早上可以跑三四家，在我们当地颇有名气。这已经是十多年前的事情了，放在现在，应该唤作“兽医”。
两年前，我也经历过这样躺着冰冷的手术床上等着医生开肚取“瘤”，不过我作为当事人是看不到全过程的。
现在医术进步了，我的手术是机器人辅助的，即使痊愈能清楚看到肚子上五六个小疤痕，当时，医生也应该是用手术刀划开我的肚子，在肚子里找出那颗黄色的肿瘤吧。现在我看着丑丑的疤痕，有点嫉妒鸡的治愈能力了。
时代在变，但村子里仍会买些鸡回来，这位手艺人也许还穿梭在各家各户做着“阉鸡”的手艺，但我已经很多年没回家，已经看不到了。
