这本书放在桌上，看了两遍。
第一遍看，完全是道德审判，从个人的日常视角，对这个年轻女主角的行为和选择似乎只有批判的念头。
明明是一个优秀的文学院学生，是诗人和小说作者，正在文学经纪公司实习。她看起来有着光明的前景，尽管她说从未想过认真去工作赚钱。
她只有21岁，可以有花样的年华更多美好伴侣的选择，她有机会选择优秀的同学，青年才俊，或成熟的社会人士。
她很有个性和思想，虽然并没有了不起的美貌，却有着自己足够特别的才智和思想。她也许可以寻找一个更有才华，可以引领她在文学领域更大发展的人？
可是她选择和一个已婚的演员在一起，这个演员也许很英俊，也仅仅是英俊。没有太多思想内涵，行为上也没有太多倾心他，仅仅是愿意听见她的声音。
甚至和她身边的好朋友（有一些同性之爱）相比，思想上都不完全同步。
谈不上有深度内涵，也谈不上足够了解。但是她很愿意和他在一起，就算知道没有任何结果还可能害自己害别人。
从道德上，这似乎是一个婚外恋和同性恋的故事，让传统思想的我们不得不心生一些反感。
第二遍看会问，弗朗西斯，这个女孩是找虐么，怎么会是真爱？带着人物的内心和处境去发现，她为何会有这种对爱和友情的选择？
隐隐地能感觉到这本书，不会是只讲狗血剧情，也许还有一些别的。
弗朗西斯选择这样的虐爱背后，是怎样的生活日常？她和朋友如何相处？
她有一个富有的朋友，特立独行固执己见，破坏学校纪律，对父权社会不满，有时又忽然打扮的光彩照人。弗朗西斯渴望友情又认为自己配不上真正的友谊，但自从遇见了博比女友就不同了。她和这个固执的朋友在一起了，她发现对自己的身体和样子更感兴趣了，她和她形影不离，一起诗歌朗诵，她因此更爱自己。
她知道这个朋友的种种特立独行，还知道这个朋友是同性恋 ，那又怎样呢，和她能感受到的那种关注和爱相比，这些都是可以接受的。
后来她们认识了梅丽莎，一个中产阶级的女作家，想要融入对方的生活。
弗朗西斯女主有一颗想要被发现的心，不仅是头脑的互相吸引，还有身体被关注的渴望。无关异性还是同性。她渴望一种真正的亲密关系。
她发现了那个人，可以改变她的人。就是女作家的丈夫，一个英俊的中年演员，比她大了整整十二岁。
她看到台上的尼克举止沉着疏离，似乎暗示着性暴力，在舞台上比其他人更加显示着自己的痛苦。她能感受那个人的痛苦。那是一个从小就讨好着成年人的人，同样渴望着被关注。
她和尼克一起紧张。她写信给尼克，邮件交流开始了……仿佛命定的缘分。后来一次次的相遇，开始心照不宣的默契。一种只有我才懂你的心态，这种隐秘的知己让她充满了喜悦。
她为什么会喜欢一个中年男人，被那种隐秘禁忌所吸引?
学业优秀，文学圈小有名气，但弗朗西斯的内心世界其实一片荒芜，她缺少亲情和爱情，父亲酗酒，和母亲离婚。只在打生活费的时候才会醉醺醺表达关心。偶尔她鼓足勇气去看父亲，也只是在一片污浊中打扫房间，就说再见。她不知如何维系亲密关系。她缺少一种无条件的温情和信任。
也许正因此，在不安的情感世界里，她才要寻找一个浮木能够救她于大海之中，对同性恋女友博比的依恋是如此，对这个已婚的中年男人尼克也是如此，他们都是拯救她于荒芜人间的人。
她迎上这个男人尼克，好像“有把钥匙在体内用力转动，力气大得无法阻挡”她好像得到了自己想要的。可是她为什么会哭？哭得那么伤心，几乎每次性爱都哭。
她为什么会哭，是对自己思想的背叛，还是对女友的背叛？
她和女友，曾在很多次思想交流中，表示蔑视男性生理支配，甚至有邪教式的追求，如今她却被本能冲破了头脑的指令，背叛了女友也背叛了自己的头脑。
她甚至开始不能免俗地对这个和她有肌肤之亲的男人，感到吃醋。她知道了尼克抑郁症病史，尼克也知道她有酗酒的父亲。她还知道尼克的妻子曾经有过外遇。他们分享秘密，他们更加亲密了。
他们像是渴望对方给予自己安慰的小动物，都期待对方给的更多。可是尼克更多的是在迎合和倾听她，而不是主动热烈地进入她的身体和灵魂。
她究竟是爱他，还是仅仅迷恋他和她的隐秘关系呢，他给她留下的似乎更多是一种背叛了过去思想的恐慌。
女友博比认为，抑郁是人道对晚期资本主义现状表现出的人道反应。她深以为是，也许她的当下表现就是一种人性压抑的表现吧。
如果说她和女友是一场头脑爱的连接，那么她和尼克就是一场性爱的连接。她和女友说爱可以是一种社会价值体系，用来挑战自私，和资本主义对立。因为爱和市场需求矛盾。
她对博比的爱，和尼克的爱看似不同又相似。
那都是一种对情感荒芜现实人间的挑战和体验。
她痛恨权威人物对她的要求和她必须面对的情感空缺，她想要挑战中产阶级的秩序和禁忌。
她甚至不愿意要钱，来体现爱是不用金钱衡量的。
她真的可以么，她依然逃不过现实的伤害，她甚至有了妇科病可能再也不能怀孕了。这样狗血的桥段会发生在她身上，一个拥有着很多才华和思想的现代女性。她宁可用这种激烈的方式，来面对这个世界，用身体和心灵的疼痛换取一点点爱的表达。
她疯了么，用性爱本能来实验证明爱的价值？
她甚至接受尼克不用套，想让她怀孕的邪恶欲望，似乎可以让她饱满和强大。又好像尼克想要拿掉她的任何，她都愿意，只要听到他说爱她。
她似乎在击碎那些捆绑着自己的枷锁，你是不值得爱的，在这个现实冷酷的金钱世界里。
她耳边响着博比的声音，这是为了满足父系社会男人们的需求，让他们把财产传给自己亲生的后代，对妻子想有性权利而达成。她好像找到了理论基础，鼓励着她去做这件事。仿佛爱的战士一样。
她感觉身边物和人都在做选择，这是一个复杂的网络。
这，究竟是爱的本能还是为了挑战道德秩序？
在无比年轻的躯体里，藏着一个怎样苍老的心，屈从本能，打破禁忌，又或者是一种残酷的关于爱和性的理论实践……
这本书是一个年轻的爱尔兰女作家萨莉 鲁尼书写，获得了很多大奖。也许她更想书写的是，在当今的时代，那些传统的伦理道德和规则，在表面稳定秩序背后，经济发展，社会变迁，人心早已千疮百孔，想要改变更想重新获得爱的能力。那些本能和对现实的挑战之心，正在蠢蠢欲动。是拼命的压制，还是直面内心释放出来，在挑战中找到人和社会，人和人的真实关系。
一个稳定社会需要稳定的道德规范和法律秩序，但在人类发展进程中，在和自然的相处中，总会遇见种种挑战，爱就是用来挑战自私的社会，就好像用一己之力向社会的种种现实表达不满。
用道德看这本书，我们也许只会看到正反两面，而用人生和社会来看这本书，我们能感受到弗朗西斯内心对爱的强烈渴望，对亲密关系的期许，哪怕那是一场没有止境的虐恋也心甘情愿。
在流量的经济时代，大数据的网络环境，人工智能的当下社会，我们对爱的渴望和细微的如皮肤触感一般的感知能力还有么，那种真实属于人类的灵性有没有麻木了？这本书留下的也许是更多的问号和思考，而非固定的答案。
读这本书，建议不止读一遍，会看到一些文字背后更多的东西。
知行合一
做生活的创行者
