1
人生最快乐的时光，莫过于刚刚参加工作的那几年。
工资不高，但能实现经济独立；父母健在，有着最坚实的心灵依靠；没有成家，既无家庭琐碎又无孩子牵绊，一人吃饱，全家不饿，来去自由，想想都美！
最美的年华里，我遇到了三姐，更为确切地说，是闺蜜玲儿的三姐。
那时，单身的我在异乡工作，总在中国的传统佳节没个去处，形单影只，倍显落寞。玲儿是本地人，不忍落下孤单的我，喊到她家一起过节。
第一次去玲儿家，是1998年的端午。
那天，柔风微阳，天气和美，并没涨啥端午水。两个二十出头的姑娘边走边聊，欢快得犹如翩翩彩蝶。田里的秧苗忙着分蕖，玉米苗撒了欢儿地拔节生长，树林长得郁郁葱葱，偶有几声清脆的鸟鸣，在空旷的山野传得婉转而悠远。
院落，有浓浓的田园气息扑面而来：炊烟袅袅，鸡鸣狗叫，间杂着村人的说话声响起，好一幅和谐的乡村美景图！
玲儿的父母七十有余，我亲切地称为伯父、伯母。玲儿的三姐是美女，高挑的身材，长相甜美，加之常年在外，衣着时尚，有着都市女子的气质。三姐与招婿上门的三姐哥新婚燕尔，男帅女靓，一对璧人，好不养眼！
厨房里，三姐、三姐哥热情地忙碌着。腊肉炖海带，满屋子腊香乱窜，预先地安抚着我们饥渴的肠胃；石磨豆花清香白嫩，让人忍不住地咽口水；鲜嫩的青椒用竹签串着，放进灶火烤焦，再被热辣辣地挤进石臼，加大蒜、盐捣绒，咸鲜香辣，开人胃口，下饭极好，拌豆花儿更绝；地里刚刚摘了头一水的四季豆，放滚烫的锅里焯水，青翠欲滴，清香里透着一丝丝的甜……
中午，满桌子的农家菜，色香味俱全，欢声笑语，大家吃得其乐融融！
吃饱喝足，打着嗝儿，我和玲儿跟老人告别，跟三姐、三姐哥告别。
“王妹，中秋时，跟玲儿回来吃糍粑！”我和玲儿踏上回单位的路，还没走出院子，身后传来三姐的下次邀请。
“好！”尝到“归家”的甜头，我毫不犹豫地应下了三姐的中秋之约。
三姐笑吟吟地站在院口，不住地朝我们挥手。
途中，玲儿说，三姐是车间的组长，三姐哥是上级管理，他们辞职回家，想创业。
三姐哥给我的印象，除了帅，还是帅。玲儿说，三姐哥对衣着十分讲究，刚刚收进屋的衣服，总要烫得平平整整才挂上。说真的，我从没见过这么讲究的男人！
时光飞逝。
中秋，我如约地去了三姐家，大家热热闹闹地打糍粑；收获红薯时，我去三姐家吃了熬麻糖，里面煮了汤圆、芋儿、嫩洋芋，香甜软糯，满满的幸福；腊月杀过年猪时，我又去三姐家吃了刨汤肉，离开时还带上一块，典型的又吃又拿！
就这样，我闯进了三姐的生活，每逢佳节，我不再拥有“独在异乡为异客”的孤独！
三姐，成了我和玲儿共同的三姐。
九十年代的农村，经济并不发达。三姐夫的创业没能红红火火，一直处于不温不吐的状态。
孩子出生后，养到两岁时，他们再次选择打工。
自从三姐南下，我就再没吃到三姐的腊肉、豆腐、麻糖、以及刨汤肉了。三姐、三姐哥远在深圳打工，我在老家上班。
后来，我和玲儿相继成家，各自有了娃。从此，我和三姐的重心各自围着自己的工作孩子转，见面的次数就少了。
偶尔，我们会在朋友圈点个赞，逢年过节，我们会在彼此的微信里相互问候。
儿子初一时，我跟儿子进了城。三姐回老家，我没回；我回老家，三姐又没回。岁月，已把我们分得东南西北。
十年前，我的脖颈开始过敏，一抓一挠，顿时红起一大片。三姐知道后，在惠州大药房特地买了十瓶过敏药给寄回来，解决我多年皮肤过敏的困扰。
即使没见面，心里总是相互地惦记着。
想着三姐带给我的温暖，我估算着三姐孩子的年龄，该上高中了、该上大学了、该找工作了、该成家了。
三姐就这一个孩子，生怕错过孩子的婚礼，我早早给玲儿打了招呼，到时别忘通知我。
“还早！都没耍朋友！”每次，玲儿如此说。
“到时一定告诉我！三姐就这一个女儿，我不想错过！”我再三强调。
“好！到时告诉你！”玲儿应得十分爽快。
2
“叮铃铃！叮铃铃！”2023年4月的某一天，玲儿打来电话。
“妹，这么早，有事吗？”我接了电话。
“姐姐，不好了！三姐生病了！”电话那端，传来玲儿的哭泣。
我的心猛地一沉，若只是头痛脑热，玲儿断然不会这个样子！
原来，三姐的肺部长了东西，活检报告已出来，属恶性，准备手术。
三姐他们吃食堂，不煮饭，家里没有油烟熏烤；三姐哥不抽烟，家里也没二手烟可吸，她这肿瘤是怎么来的？实在无解！
我没等来侄女结婚的请柬，却等来三姐重病的消息，我的心沉重至极！
玲儿说，三姐的癌症没敢告诉她，怕影响她心情，能瞒多久是多久！我不敢给三姐发私信，生怕露出破绽，只得装作啥都不知道的样子。
当月月末，三姐在深圳做手术的日子，我不敢贸然打扰，只在老家默默地祝愿，祝愿三姐一切顺利！
三姐的癌，终被她知道，哭过之后，总得坚强面对。手术后，三姐进行常规的化疗、放疗，爱美的她生怕掉发，心情不好，不想见熟人。
三姐不希望外人知道她的病情，我是那个唯一。
为了给三姐解闷儿，我会在跟玲儿相聚时，多拍些照片，发给远在深圳的三姐，有时也会跟她视频，我想让她高兴，让她心情愉快。
除了这样，我似乎帮不上其它的忙。
前不久，三姐破天荒地开始重新点赞我的朋友圈，我的心一阵窃喜，这是不是代表三姐的情况有所好转？我希望三姐从病痛中走出来，回归正常的生活！
跟三姐的最后一次聊天，是今年的8月1日。那天，是我老板女儿的升学宴。拿着手机，我在街上边说边走，从家里一直聊到宴席的现场，聊天气、聊气温、聊穿着、聊身边的人和事……
为了宽慰她，我聊到了自己的畏寒怕冷，也聊到了三姐同龄人的更年期症状，这个年龄段的女人，或多或少都有毛病，我希望她放宽心态。
“妹，这些症状，我以为是我的那个毛病引起，原来都是这样啊！”一番特意的解压式聊天，三姐大大地松了一口气，这正是我想达到的目的。
三姐知道我的节俭，反复叮咛，让我摄入优质蛋白，健康是王道，好好活着才是根本，别像她，为了家、为了钱拖垮身子！
每隔十天半月的，我们都在私信聊一下天。我以为，三姐可以活下来。
8月，玲儿打来电话，说三姐情况有变，想去深圳接回三姐，回重庆主城治疗。
“前一星期，我跟三姐还聊了天，语气平稳，看不出啊！”我大惊。
“不行了，三姐哥说，活不到过年。”玲儿在那边啜泣着。
“三姐的医保在深圳，也不知联网否？为安全起见，先在那边的医保所报备，免得回家治疗报帐打麻烦。”我提醒。
“嗯！”玲儿哽咽着。
玲儿去了深圳，她没能如愿地接回三姐。三姐不想回，她的情况也不容长途颠簸！
3
9月10日，三姐告急，玲儿再次赶赴深圳，见到病入膏肓的三姐。癌细胞全身扩散，脸色腊黄，产生大量的血性腹水。抽了涨，涨了抽，抽到最后抽不出来，血性腹水太过粘稠，只得注入水剂，稀释后再抽出来。生命的尽头，三姐居然遭了这么多的罪，让我想想就不寒而栗！
最后三天，三姐不能下床上厕所，她已经没了那个能力。三姐哥给垫了垫子，浸湿后不让换，全身巨痛，挪都不让挪！
“不换咋行？是湿的，你怎么舒服！”三姐哥数次落泪。
人，不管有多坚强，在绝症面前，渺小得如同一只蚂蚁！
“好好陪她，病人全靠意志撑着，想见亲人最后一面。”医生见病人的妹妹再次远赴深圳，细心地叮嘱着。
“三姐！”抓住三姐的手，玲儿泪如雨下。
“妹，你来了……我不行了。”三姐虚弱地睁开眼。
“三姐，你会好的！”玲儿哽咽。
“不行了……想我这一生，没当过坏人，没做过亏心事，老天为何这样待我……我想活到过年的，想看旭儿成家，想陪妈吃最后一顿团圆饭，可是……熬不去了，不甘心啊……”三姐轻轻地摇了摇头，泪如泉涌。
一旁的人跟着泪如泉涌。
三姐的女儿在去年拿了结婚证，想着她妈做了手术，待她恢复得好一些举行婚礼，哪曾想，三姐等不到女儿举办婚礼的那一天！
当晚，三姐的心率严重失常，高达一百五十九，呼吸变得异常急促。
“医生！医生！”三姐哥紧急呼叫。
一阵兵荒马乱的生死大抢救！三姐在三姐哥、侄女、玲儿的守护下，起起伏伏的波状心电图，渐渐变成一条直线……
“妈妈……”旭儿失声大哭。
“三姐……”玲儿泪如泉涌。
三姐哥更是泪流成河……
听到亲人的哭喊，三姐的眼角溢出眼泪，那是她留在人间最后的意识，她舍不得离开她的亲人。
“三姐走了！”玲儿泣不成声地打来电话，我跟着泪流成河。
“节哀吧！三姐的后期活得非常辛苦，对她来说，这是解脱。”舍不得三姐，但我只能如此安慰。
“三姐不甘心啊，她还有心愿没了，没送女儿出嫁！”玲儿哭得泣不成声。
……
三姐的骨灰在10月3日送回老家，她的下葬日期定在10月4日。
4
清早，我跟玲儿一起，驱车几十公里，重返乡下的木坊村，送三姐最后一程。
二十几年前，单身的我和玲儿走在这条路上，欢快得如同两只飞舞的蝴蝶。二十几年后，再次踏上这条路，当初桃李年华的人已被岁月刻上风霜的痕。此时，我们更为心碎的，是没了亲爱的三姐，我和玲儿共同的三姐。
哀乐低沉，挽联重重，白黄的菊花环绕着三姐的骨灰盒，盒前放着三姐年轻的相框，框上的人儿笑靥如花。灵前，是粉色的康乃馨，围成了大大的“心”形。
默默点燃一柱香，虔诚地跪在三姐的灵前，三叩首，再抬头，看着三姐漂亮的彩色遗像，我已是泪流满面。
地坝的电子屏幕上，掠过三姐生前的点点滴滴。三姐与三姐哥的白色婚纱照，男帅女靓，一对璧人惊为天人；节假日的游行照，一家三口的幸福照，与三姐哥的甜蜜照，与女儿的“姐妹”照……
三姐，你才五十出头啊，我心如刀绞！盈盈的泪光中，我仿佛看见，高挑靓丽的三姐，正忙碌在端午、中秋的厨房，打豆腐、煮腊肉，欢欢喜喜地为我们准备好吃好喝……
三姐，温暖我生命的人，一路走好！
