记忆是模糊的，就像写在砂石上的文字一样，很快便会被时间的冲蚀变得辨认不清。没有谁能够记清楚那如同白驹过隙的岁月中的一件件琐事。

       那片寂静的乡村，一些树木，一口池塘，一条小溪，尘封的古道，泥土的芬芳。不如外面的世界那样，它们沉寂在那里，悄悄地被注意，被遗忘，它们在向我低沉地诉说些什么。

        不记得在哪里看到这一段话：“聪明的人能够通梦，有灵气的人能够通灵。”

        蝴蝶，洁白的，扑动着翅膀，起起落落。那是一片生长蝴蝶的田。我仍能记得，那个温暖的春天，风和日丽的下午，成千上万的蝴蝶，在花的海洋里盘旋。我兴奋地在花丛中穿梭，花香浓郁得快让我窒息，身上沾满了花粉和蝴蝶翅膀上的萤粉。微风静静地吹着，你知道蝴蝶的气味吗？

        那棵粗壮的树，矗立在村的东头，长长的枝干构成了两丈见方的蓬盖，树皮很厚，绿色的，竟然有些柔软。有时候我会用手捏进去，能留下指印，仔细地闻闻手指，有一丝若有若无的香味。无论起多大的风，这棵树都不会摇晃。这是一棵威严的树，人们都说，这是一棵神树。有时候，夜晚，我从远方归来，路过这棵树，透过灰凉的夜色，透过那蓬勃的枝干仰望，那璀璨的星辰无边无际，每每这时，我总能感觉到那棵树在向我诉说着什么。

       村的西面，是一片广阔的田野，一眼的平原。每当夕阳西下，农户的家中开始升起炊烟时，我常常跑到西边的小路上静静地盯着夕阳，看着它被地平线一点一点地蚕食。那夕阳是血红色的，很大，云朵和整个的天边都被染成红色。身旁的芦苇在微风中窸窣作响，夜风微凉，远处的鹧鸪声沙哑如同刺破时空一样，让人不禁地悲凉。

       村的后面，是一大片幽静的竹林，人迹罕至，里面有一个荒废已久的茅屋，堆满了陶罐。有时候，我会一个人偷偷地挤过那茂密的竹林，把那腐朽的木门推出一条小缝，朝里面望去。里面阴暗暗的，到处都是蜘蛛网，除了陶罐以外还有一些破烂的衣物。每当这时候，我的耳中总会有一些一定频率的噪音，很小声，像咒语一样。听一个比我大几岁的哥哥说，那片竹林里面闹过鬼。后来，每次经过那里，望见竹林中的小茅屋，我总是感觉凉凉的。有人曾经问我，你相信这个世界上有鬼吗？其实这个问题我很难回答。我个人认为，这个问题的答案不仅仅是有和没有这么简单。这个问题就像我在房间里面，有人敲门问：“这个房间有人的呼吸吗？”

       那个下午，隔壁村的老人像每日往常一样，挑着烧饼在我村里面叫卖。那时候，我们可以用5毛钱或者一个鸡蛋换两个烧饼，但是大多数情况下都是用鸡蛋换烧饼，因为农村小孩是没什么零花钱的。当时，我们几个小伙伴都在外面玩，听到烧饼的叫卖声，都跑回去拿鸡蛋。我在鸡窝找了很久很久都没有找到鸡蛋，我生怕那老人走没影了，就向小伙伴借了一个鸡蛋连忙跑去换。我一路追过去，把鸡蛋递给老人，那老人脸色铁青，吃惊地看着我，愣了很久才把烧饼给我。我很高兴地拿着烧饼跑回去，发现小伙伴们都不见了，然后整个村子找，发现整个村子的人都消失了，然而这种时候本应该家家户户做晚饭的。然后我就一个人走在路上把烧饼吃完了。过了一会儿，我在路上碰见了我的小伙伴们，他们都拿着烧饼，我很纳闷，他们怎么吃的这么慢。他们一脸的吃惊和恐惧地问我，你怎么这么快，你是鬼吗？这件事令我的印象最深。

       从小到大，在这个村庄里，在那个有灵气的土地里，我经历过两次这样类似于时空错乱的事情，还有更多不符合科学常理无法解释的事情。见过从来没有被记录过的自然场景，被奇异事件吓到过自己，也因为自身的奇异吓到过别人，甚至和非自然的事件交流过。

       后来，我去了城市读书，远离了那片土地，这种事情变得少了。但是，每当我想起这些匪夷所思的事情，想起那些不同于这个世界的感觉，我都会很困惑。人们总是说相信科学，不要迷信，但是从未来的眼光看，过分地相信科学是不是也是一种迷信？

       我一直觉得，人不只有五种感觉，人可以制作仪器观测到肉体观察不到的东西，但是很少有人注意到那些本身感觉到的异样的东西。关于这类事情，我有很多很多的思考，我写不出来，这篇文章写的也前文不搭后文。语言其实是一种很无力的表达工具，我无法单纯地用语言来表达我的感受和想法，到此为止吧。