2013年的夏天，在G君的带动下开始骑行。第一条线路是G君规划的沿江线路，70KM。雨将下未下，时而是风，时而乌云。在郊区一条两边种满树木的小道上，G君跟我讲了一个美丽的场景。他说秋天的时候，叶子遍地飘落，这时候快速骑行，车轮会把落叶带起来，很是美丽。他讲这些的时候飘忽不定的风扬起小道两旁的树叶，发出轻快好听的声音。有那么一瞬间，我想象到车轮飞掠、道路上的落叶再次飞起的场景，心里便觉得美好。这风景，独属于骑行者。

从此就喜欢上了骑行。我是一个喜欢拖拉的人，这次却没有。那之后的一个周末，拉着女朋友去离住所十几公里路的地方买自行车。早已跟G君问好了几个备选型号，最后买了美利达的入门车型。老板在组装车的时候随口说道，这车很结实的，很多人买了这车就骑车去西藏。远行，靠着自己的力量去到遥远的地方，多么美好。于是心里种下一颗种子，要是也能够骑行去西藏多好呀。组装完才注意到，山地车是没有后座的。我跟女朋友两个人，带着一辆车，没办法坐公共交通。就在老板的建议下加装了后座，我载着她，在城市里缓慢穿行。这辆车我把它唤作“小白”，这是我骑着小白的第一段路程。

后来便一发不可收拾，每周都会来2次47KM的骑行，在所生活城市的西南角与东北角之间穿行。有一次在一座桥上休息，大概是下午六点的时候。太阳在西边释放着它残存的能量，一边继续发出明亮的光线，一边缓缓落下；桥下是不知流淌了多年的江水，江面上有船，其中的一艘看上去像体型巨大的不明生物；路面上偶尔有行人，以不紧不慢的速度均匀前行，不时有摩托一闪而过。明暗对比分明的光线，舒缓的水流，悠然的人和船。这美丽不张扬，却让人过目难忘。

除了每周几乎是固定的两次47KM行程外，平日还会约着朋友一起骑行，与我合租兼同事的L君便是其中的一位。当时L君还没有专门买自行车，我骑着小白，他骑着上下班骑的破自行车。晚上的路灯，照亮前行的路，我们漫无目的的绕着住所骑行。有时候也会任性的比速度，结果竟然是小白比不过他的破自行车，很是无语。夜像是一个善解人意的长者，浸润其中，不知不觉思绪都跟着活络起来。

后来L君，还有其他几位朋友都为了骑行专门买了自行车。有时候我们会相约在晚上一起骑一段。印象尤为深刻的便是北湖大道。两旁的树木高大，树叶茂密，路灯在树木的环绕下显得有几分迷离。光线不甚明亮，却是刚刚好。我们一行，三人或是四人，沿着既定的道路行进。有时候会发了疯一样快速骑行，大家争先恐后。夏日闷热无比，湖边的风带着丝丝凉意，轻抚皮肤。骑行的时候，人的一些感官会变得迟钝麻木，而另一些感官则敏感活跃。

再后来，自然而然的发生了很多事。最开始带我骑行的G君离开这座城市，去了帝都；合住的L君买房，结婚，迎娶白富美；一起骑行的其他朋友有的辞了工作变了住所，有的渐渐不怎么骑行了。而我也忙于我的生活。曾经陪我风里雨里的小白，放在家里的角落，蒙了灰。我们都坐在生活的车轮下，自觉不自觉的向前、向前。

不与我骑行的小白，在家里终于显得有点多余。犹豫了几次还是决定把它送人。那次久未外出的小白再一次被推出屋门外。这一次不是像往常一样，我骑着它在道路上前行。而是被推到地下车库，放倒的后排座位上，开车载着它把它送给一位长辈。汽车行驶在高速公路上，后排座位躺着的就是我的小白，我开着车，内心却有一些东西在涌动:

G君描述的美丽场景，不单当时觉得美丽，后来也会想起，我的小白来了又走，终归没有带着它观摩那道风景。

车店老板口中的骑车去西藏，在我心里种下一个颗种子，多次萌生出那样的冲动，终于还是没有付诸行动，我的小白是可以去西藏的，只是我未能带它成行。

那天桥上看到的夕阳、江水、行人和船，深深的刻在我的脑海里，那些美丽我发自内心的感受到了。小白载着我一路跋涉前行，我看到了它也会看到。

与L君还有其他朋友在深夜里骑行，有时会疯了似的比速度，有时候甚至会嚎叫，那些肆无忌惮的日子，是青春末尾浓墨重彩的一笔。

由小白和骑行所引发的人和事，早已匆忙向前，只是来不及告别。人生有两种告别：

一种是主动告别，
一种是慢慢遗忘。

对小白，我选择前者。