本文节选与改编自：《刻意练习》

富兰克林如何提高写作水平

根据富兰克林自己的说法，他儿时接受的教育，只能让他的写作水平普普通通，也就是能把句子写通顺就不错了。后来，他偶然看到《观察家》杂志，并被其中高质量的文章所吸引；于是决定，要写出像那样漂亮的文章。但没人教他怎么练习，他便提出了一系列聪明的方法来提升自己。

他开始思考，一旦忘了文章中一些句子的措辞，怎样以最相近的方式重写。于是，他选择了几篇自己喜欢的文章，然后写下对每个句子内容的简短描述，只要能让他回想起句子讲的是什么意思便行。几天后，他开始厌倦这种，从一开始写的线索中重写文章的方法。因为他的目的不是逐字逐句地复写，而是要写出自己的文章；并且要像那些文章一样，描写细致入微、用词精准简练。于是他自己写完后，回头找到原来的文章，将它们与自己写的进行对比，并在必要时对自己写的进行纠正。这使他学会了如何明确且中肯地表达观点。

富兰克林发现，自己在练习中最大问题是，他的词汇积累并不像《观察家》的投稿者那样丰富。这并不是说他不认识，而是无法在写作时“文思泉涌、信手拈来”。为弥补这一不足，他想出了前一种练习的变体。他确定，写诗将迫使自己想出大量不同的词语；通常他会想不到，只有在需要与诗歌的韵律与声律模式相一致时，才会去努力搜寻。因此，他找到《观察家》杂志上的一些文章，并将它们改写成诗句。接下来，在等待了足够长时间，以至于最初改写的诗句和措辞在他记忆中已消失了之后，他再找到这些诗句并把它改写成散文。这使他形成了一个习惯，就是增加了对词汇的积累，以至于可以迅速地从记忆中调用它们。

最后，再来完善文章的总体结构和逻辑。他又找来《观察家》的文章，并为每个句子都写下一些提示线索。但这次，是把它们写在另一些纸上，并且故意打乱顺序，使它们完全处于无序的状态。然后，他等待足够长的时间，不仅让自己忘了原来文章中的句子如何措辞，还忘了那些词汇的顺序，并再次复写文章。他找来从某一篇文章中摘抄下来的、没有按顺序排列的提示线索，并按他认为最符合逻辑的顺序来排列，根据每条线索写出一些句子，并将自己写的与原来的文章进行对比。这样的练习，迫使他小心翼翼地思考怎样理清文章的思路。当他发现，在文章中某些地方，他整理的思路与原文作者的不一致时；就会纠正自己，并试着从这些错误中学习。

松散的写作方法

新手（学生，以及不以写作为生的人们）会采用的方法：他脑海中有许多观点，把它们全写下来。然后，会尽可能努力思考更多观点，直到自己再也想不出值得写的为止。

这种方法非常典型，写作的表征既简单又直接：确定写作的主题，并在脑海进行各种各样的思考；通常，这些想法根据相关性或重要性松散地组织着；但有时，则根据类别或某些其他规律来组织。一种稍复杂的表征可能包括：开始时的某种介绍，以及结束时进行的某种总结或概括，但要前后一致；即这二者要相呼应。这种写作方法称为“知识陈述”，差不多是把你脑海中浮现的所有观点一一告诉读者。

如何写书：创建心理表征

出色的作家会采用完全不同的方法；与新手存在着巨大差异。

举例来说，我们（《刻意练习》的作者）写本书时，首先，必须搞懂希望写书的目的。我们希望读者从我们这学到些什么？什么概念和观点是重要的，需要介绍？读者读完本书后，对某些看法，会怎样改变？回答类似这样的问题，给我们提供了对本书最初的、大致的心理表征；即我们写书的目标，以及我们想实现些什么。

随着我们付出的努力越来越多，本书最初的形象已日臻完善，但这只是开始。我们需要阐述哪些一般的主题？显然，得解释的主要内容是什么。怎么来解释？到这时，我们思考了可以用哪些方法来达到我们的目标，并且逐一衡量它们，看看哪种选择似乎最佳。

在做选择时，我们也在慢慢完善自己对本书的心理表征，直到我们看起来似乎实现了所有的目标为止。

此时，可将我们的心理表征理解为在初中学过的那种老式的概括方法。我们准备了对各章的概述，每章的概述着重阐述一个特定的主题，与它的各个方面。但我们创建的表征，远比简单的概括丰富得多、复杂得多。比如，我们知道各部分的内容为什么安排在那里，以及想用它来达到什么目的。而且，我们对本书的结构与逻辑有非常清晰的了解；例如，为什么这些主题要按照这样的顺序排列，同时，对各个部分之间的相互关系有怎样的理解。

我们发现，这个过程还迫使我们仔细思考，怎样对主题形成自己的概念。我们首先从主题的理念，以及如何解释入手；但发现，当我们试图以非技术的方式向他人简要描述这一理念时，这并没有实现我们的愿望。

例如，当我们一开始向他人给出主题时，他们却难以清晰地理解。这说明我们没有解释清楚，因为我们原本以为他们能轻松地读懂它。

那将使我们重新思考，如何介绍主题，怎样才是解释某个概念或提出某一观点的最佳方式；我们针对自己以及希望其他人关于主题该有的想法，提出了全新和更好的心理表征。

写这本书，与我们对本书的主题进行概念化，两者是相互交织的，随着我们想尽各种办法以求更清楚地向读者解释我们的观点，我们会提出新的方式来思考如何刻意练习我们自己。研究人员把这种类型的写作称为“知识转换”，与“知识陈述”完全相对，因为写作过程改变并增加了作者拥有的知识。

这是杰出人物运用心理表征来提高技能水平的一个例子：他们监测并评估自己的技能水平，在必要时调整心理表征，使之更加有效。心理表征越有效，水平也越优异。我们已经为本书创建了一种特定的心理表征，但我们发现，这本书并不像我们希望的那样出色，因此，我们运用获得的反馈来相应地调整那一表征。

这反过来使我们能够更好地解释主题了。而且，在写作本书的整个过程中，一直是这样的。尽管我们的解释在不断地改进，但我们对本书的心理表征引导并激发了我们对写作的决定。随着我们一路写下去，我们在他人的帮助下评估每一个部分，而且，当发现其中的缺陷时，我们调整那一表征，以解决问题。

显然，针对一本书的心理表征，比起针对一封信件、一篇博客帖子，重要得多，也复杂得多；但一般的规则是相同的：好好地写，事先创建心理表征，以引导你努力写作，然后监测和评估你的付出，并且准备在必要时调整这一表征。

版权声明

笔者所有原创文章，皆保留版权。转载必须包含本声明，保持本文完整，并以超链接形式注明作者 @烈日当空 和本文原始地址