以前我是特别喜欢下雨的。这里的“以前”是指我在农村长大的那段时光，是我们家还在以种地为生的那段时光。
杜甫先生在春夜喜雨中写：随风潜入夜，润物细无声。这句诗是我印象最深的描写雨的诗句。雨，对于我们农村人有着特殊的意义。记得小时候流传的一句顺口溜：雨啊雨啊大大下，蒸的馍啊车轱辘大。每次下雨的时候，村里的小孩们都这样喊，这个时候父母总会露出会心的微笑。
比起晴天里下阵雨，父亲更喜欢阴天的绵绵细雨，而且晚上下会更好。父亲说阴天蒸发量低，水分会渗到泥土里保存起来田里的麦子在晚上喝饱了之后争相往上窜。每次听到父亲这样说的时候，我仿佛就能听到麦子咕咚咕咚喝水的声音。
“夏天的炎热的晚上你总是睡不好，但只要下一整晚的雨，你就会睡得特别踏实”，母亲说：“可能是由于下雨气温降低了，所以你睡的特别快。”我清楚的记得那些个夜晚母亲为了让我睡着，总会拿着一大把扇子在我头顶摇啊摇啊，她的胳膊一定很酸吧。所幸的是下雨的夜晚母亲终于不用担心我，可以睡个好觉了。下雨的晚上我是有点小兴奋的，听着密集的雨滴簌簌而下，砸在院子里的水泥地上砰砰的声音，有种自然的踏实感。这时候总会传来一些此起彼伏的的蛙叫声，他们幸福的叫唤着。印象中其实每晚都有蛙叫声，但那都是嘈杂的，毫无秩序的噪音，更加令人烦躁不安。而不是现在那么和谐，那么地让人心旷神怡。在这富有的演奏声中，不多久我就进入了梦乡。
第二天我起的特别早，但父亲通常起的比我更早。泡一杯浓浓的早茶，点上一支烟，坐在院子走廊里的凳子上，看上去特别精神。这时候空气特别清新，我深深地吸一口气，神清气爽。站在院子远远望去，在朝阳的照耀下，一切都变的苍翠欲滴。远处的山，山上的树，田里的禾苗，青的与之前格格不入。这时候牧羊人也已把羊群赶上了山。洁白的羊群，配上青葱的群山，再加上湛蓝的天空，仿佛是刚完成的一幅唐卡。这样的美景在那时候我是永远也看不够的，但现在想再看一眼已是奢求。
后来为了上学，举家迁到了县城，家里也就不在种地了。每次晚上下过雨后，早上在去上学的路上总归是一个煎熬。空气里散发着一股腥臭味，马路上到处都是积水，走到学校鞋袜也已全湿。农村的雨下过后，我们闻到的是泥土的清香，虽没有专门的排水道，确也不至于让你出门是鞋袜全湿，顶多是脚底板粘着些泥巴罢了。
现在上了大学，背井离乡，离家千里之遥。父母也已在县城定居努力打工挣钱供我们上学，已不可能再回农村种地为生了。而我现在依旧不喜欢城市里的雨，尤其是夜雨，因为我怕早上一推开门，迎面扑来的是一股腥臭味。下雨的时候也不喜出去，省的去渡一条条小河，湿了鞋袜，影响了心情。
多怀念那时乡村的夜雨啊！那美不胜收的雨后画面也时常浮现在脑海里，但却再也看不到了。因为羊群已消失，一顷顷绿油油的麦田已消失，剩下的恐怕也只有孤独的青山了。
