睡不着的某个深夜，从床上悄悄爬起来，亲吻了一下儿子柔软的脸蛋，便去书房里看肖复兴的散文集《愿时光能缓，故人不散》，看到凌晨四点，又回到床上安心入眠。
年少时是不太不懂散文的好，尽读千奇百怪的小说了，被这世界的光怪陆离吸引得神魂颠倒，后来能在楼顶看落日的余晖一点点弥散在山间，在海边听海浪一次次亲吻着脚趾，看恋人在身边走了又散，慢慢就喜欢静下来了，就能读很多散文了，这些年相继读了毕淑敏、史铁生、余秋雨，最近又开始读肖复兴、丁立梅。
提起肖复兴这个名字，记忆中便联想到小学课本中的《那片绿绿的爬山虎》，还有试卷上的《拥你入睡》《花边饺》，也难怪这本书的书封上也写着“连续多年被选作各省市中考语文现代文阅读试题”，看到书封时，我哑然一笑，想起自己在书店里拿起这本书，大抵也是被这个理由说服了。
这本书里打动我的句子不胜枚举，他总是能把寻常的事物写出一些滋味来，比如他写苦瓜：苦瓜味苦，但它从不把苦味传给其他食物，用苦瓜炒肉，焖肉、炖肉，其肉丝毫不沾苦味，故而人们美其名曰“君子菜”。
我便突然想起来我记忆中另外一种戴着“高帽子”的植物。
在我的大学校园里有一种黄色花瓣的花，南方，午后，燥热，蝉鸣，脑袋里留下这些零碎的记忆，这种花在僻静的小路边开得明艳又张扬，那会儿还不时兴用手机拍照搜植物名字，我一直抱着疑问，后来偶然有一天在七堇年的微博里看到她拍的这种花，她说这花叫“好男人花”，只因为它没有花心，想来颇有几分趣味。
再说肖复兴在《被雨打湿的杜甫》里写年少时的情愫，他写“浅薄的自尊心和虚荣心，比雨还要厉害地阻止了我的脚步。我生自己的气，也生她的气。”
我看到这个句子之前是不懂为何要生恋人的气的，关系陷入僵局，没法儿大胆往前走时，我只会生自己的气，气自己的患得患失，气自己的不够英勇。我喜欢对方与否都是自己的事儿，与对方没有多大关系的，他若能回应我，那是幸福，他若不理我，也是一种幸福，是让我早日脱离苦海的幸福。
我看到这里时便突然明白了，或许大多数人都是会渴望对方爱自己和自己爱他人一样多的，我喜欢你，所以也希望你喜欢我一样多，如果不是，那我便要生你的气了，气你不够爱我，气你不识君心。
写人生，肖复兴说：人的一生，如果真的有什么事情叫作无愧无悔的话，在我看来，就是你的童年有游戏的欢乐，你的青春有漂泊的经历，你的老年有难忘的回忆。
写母亲，他说：“世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。”
写青春，他说：“青春，就应该是春天里的蒲公英，即使力气单薄，个头又小，还没有能力长出飞天的翅膀，借着风力也要吹向远方；哪怕是飘落在你所不知道的地方，也要去闯一闯未开垦的处女地。这样，你才会知道世界不再只是一扇好看的玻璃房，你才会看见眼前不再只是一堵堵心的墙。”
……
深夜，去读读肖复兴吧，去文字里找静谧的黑夜，寻人生的哲思。
至于某个百无聊赖的清晨，我拿AI写了篇读后感这件事
