三胖子并不胖，身材匀称健壮，一头被当初我们羡慕死的“自来卷”，一双黑亮黑亮的大眼睛，说话语速极快。之所以叫“三胖子”，我们以前曾经分析过，大概他和他的两个哥哥，都在小时候是比较胖的，从小就叫胖子，等长大了，就算不胖，也无法改变自己的小名，因为家里人和外面的人都叫习惯了。
上个月我陪着老父亲那几天，总是带着老父亲去生态园，那里的环境不错，老父亲愿意去还特别开心。
有一天，我和老父亲沿着人行道往上走，一辆最近很流行的“方壳子”从我们身边疾驰而去，过去五十多米了，慢慢靠边停下，司机探出头来，一直在看我们。等到了跟前，我只顾着看着老父亲，根本没注意那人从车上下来，看我都走过去了，他喊了一声，我和老父亲才停下来。
“三胖子，鸟枪换炮，玩上‘方壳子’了。”我听见喊我的声音，看见是当年的老兄弟，赶紧打招呼。
“马马虎虎吧，这是第二辆了。哦！对了，你不是也换成新能源了嘛！”
这些年，我一直在外面游荡，许多当年的老兄弟都疏远了。三胖子为人低调，不善交际，仿佛我已经把他忘了。可他却没有忘记我，对于我的情况，估计也是了如指掌的。
他把车停在路边，我把老父亲领到大桥下，打开马扎子，让老父亲坐着歇着，我俩一边抽着烟，一边开聊。想当年，一大票兄弟们，只要在一起，总是畅想着有朝一日能拥有自己的私家车。唯独我俩是给他们泼冷水的，我的理想不在车上，三胖子打小就不会骑自行车，所以那时候对摩托车和汽车有一种天生的抵触。十几年前，我买车的原因众所周知，纯属是为了工作，整个办公室里的人，谁也没有车，领导大哥用车时，我总是四处求人，后来条件成熟，干脆好歹搞了一台，方便了许多。
三胖子买车，据他说，是被亲哥哥给气着了。那时候单位重组，他和他的亲二哥一起被分到五十公里以外的单位。二哥条件好，早早有了车，每天下班开个车回家，不用等准时准点才发车的通勤车。有一次他不知道有什么事，就让同事捎话给二哥，让二哥下班了等等他，也就十来分钟的事。二哥却没有等他，可能当时有车的人少，车里已经坐满了人。
三胖子气坏了，我俩在大桥下聊天提起这事，他仍旧耿耿于怀。主要原因不单单是那一次，就是平常他二哥话里话外的也总是笑话他，所以，三胖子一咬牙一跺脚，整了一台二手车。现在条件好了，想法也不一样了，所以又换了一台时髦流行的。
想想年轻的时候，大家的生活条件都不是很好，凑在一起，一盘花生米，几袋榨菜，都能兴高采烈地喝一天。现在都过得很好，却再也没有时间凑在一起了。我和三胖子算下来已经有十年以上没有见过面了，若是放在以前，肯定会找个地方弄它几盅。
很遗憾，他把我和老父亲送到生态园大门口，问了一句多会儿有时间，看着我有些无奈，便不再多说，恋恋不舍地上了车，慢慢地掉头而去。我知道，我们还有许多话要说，只不过到了这个年纪，该说的说，不该说的，都咽下去了。
“欲买桂花同载酒，终不似，少年游……”兄弟们还是当年的兄弟，只不过，身体发福的发福，有病的有病，甚至还有几个提前奔向了天堂。
每一次见面，都能勾起那些曾经让我们永远无法忘掉的记忆。
