01
如果我问你曾经有没有那么一刻羡慕过父母爱情？
你的答案是什么呢？
我的答案是：我有。
岁月漫长，纸短情长。这八个字用来形容父母爱情，适合不过。
我的父母都是普通的农民。
没有太高的文化水平，所以不会用华丽的纸张写情书。不会牵手看电影，因为觉得票太贵。不会在情人节送花给彼此，他们可能也不知道哪一天是情人节。
他们的爱情，不曾轰轰烈烈，但是一直细水长流。
02
我父母是通过家人介绍认识的，那个年代的感情很单纯，单纯到牵手就是要结婚，简单到结婚就是一辈子。
没有什么离婚，没有什么出轨，更没有什么第三者。
我不说话，但是你说的都好。
“明天晴天，屋顶的瓦片裂了好久了。”
第二天，我爸就搬梯子爬上去修。
“后山太高了，最上面地里的茶还没摘完。”
吃完饭，我爸就背着篓子上山摘茶去了，待到黄昏才下来。
“我想吃城东的烤鸭。”
我爸屁颠屁颠骑车去买，路上随便理了个发，我妈说头发修理得跟狗啃一样，他也不生气。
说一句我喜欢你容易，但是在生活的柴米油盐方方面面都能照顾到你，才是真正的对一个人好。
早上家里就剩下一个鸡蛋，我爸煎好了送给我妈吃。
中午家里好多人来吃饭，我妈在饭店打工，我爸偷偷留了没沾过筷子的新鲜菜，留到晚上给我妈吃。
我爸一个人在外面打工挣钱，让我妈在家不要干活，安心陪读就好，他自己从来没有抱怨过生活真累。
03
后来你会发现，爱情一点都不重要，两个人都欣喜对方，只想对彼此好，能过日子比一切都重要。
年轻的时候，我妈强势，我爸就顺着她、让着她，偶尔吵架，也是我妈喋喋不休。
现在两个人都快老了，反而变了，我妈特别小鸟依人，做什么事都离不开我爸。
比如两个人过年回老家，买票的时候车票不是连在一起，在一节车厢，我妈都不行，非要重新买。
我爸喜欢浅酌几杯，每晚我妈都会准备好几个下酒菜，有时候煲一锅汤，说给我爸补身体。
我妈有洁癖，总是把家里打扫得一尘不染，连地上的头发都绝不放过。把我爸的衣服洗得白白净净，摆放得整整齐齐。
刀子嘴，豆腐心，我爸说我妈就这样。
04
张嘉佳在书里写过这样的话，说“人与人之间舒服的关系，是可以一直不说话，也可以随时说话。”
你看过我所有不好的一面，但是还是会尊重我。
我妈一回家就喜欢和村子里的人聊天，搬个小板凳找个温暖的地方，几个大姨、大妈手里剥豆子，聊得不亦乐乎。
就剩我爸一个人了，他也自己找个小板凳，找一本书看，或者打开手机看新闻。
半晌过去了，我妈看见别人家烟囱里飘出几缕青烟，坐不住了，回来一看我爸还坐在原地，就有点愠怒了，“孩子都等着吃饭呢！”
她开始走进厨房倒腾锅碗瓢盆，我爸自觉拿柴烧火煮水。
05
木心在现代诗《从前慢》中写道。
“早上火车站
长街黑夜无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人”
说实话，我真的有点羡慕这样的生活了，不用每天在车水马龙中奔波， 在五光十色的霓灯中茫然失措。
我一点都不喜欢大城市，我喜欢家乡的小镇，那里有片恬静的树林，有一条小河贯穿东西，有一个充满欢声笑语的校园。
见证了父母爱情的平凡，才发现原来爱这个字不是说出来的，而是细节之处尽显真情。
见证了父母爱情，从此绝笔不提爱情，只相信陪伴。
那么你呢？哪一刻被父母爱情深深感动？
