窗外，一阵阵寒风，裹挟着深秋的落叶，滑过窗台上仅有的那点空间，消失得无影无踪。床上，躺着一个瘦骨如材的病人！无神的双眼，呆呆的望着窗外，仿佛世间万物，都与他无关似的，落寞的心，就如窗外那飘落的黄叶，渐渐的...愈沉愈远。 生哥，年长我几岁，我小时侯的邻居。
在我的记忆里，他很小的时候就和他奶奶住在一起。两间低矮的茅草屋，祖孙两相依为命！我不知道他的爸妈身在何处，从来没有看到过他们的模样，更不用说来探望过他们。只依稀记得，在我们家的小河对岸，住着他的一个小姑姑，时不时提着一些时令蔬菜瓜果，往生哥的家里送，偶尔也会送我们家一些。
小姑姑来探望他们的时候、也是生哥最开心的日子。虽然流着鼻涕、耷拉着衣衫，但他紧紧的跟在小姑姑的身后，活蹦乱跳的，好不欢喜......特别有印象的是：他奶奶会把吃不完的剩饭晒干，然后研磨成粉，在吃饭的时候，撪在新鲜的米饭里，不停搅动，那些饭团、渐渐变成一颗颗灰暗色的饭粒。端来在我们兄弟面前炫耀一番，说这是什么什么饭、好吃的很！惹得我们直吞口水，于是追赶着，抢着吃上一口，一不小心，就会呛得眼泪直流！ 生哥没读过几年书。闲的时候，他会在我们家的院子里翻跟头，也会撕下课本上的几页，折一些小玩具，和我家的哥哥比输赢。更有意思的是，他总在我们面前、扮演着各种战斗故事片里的反派角色，象什么地主啊、特务啊，逗得大家哈哈大笑...记得那些年的春天，趁着他奶奶去生产队劳动赚公分积攒口粮时，他就会去偷偷的爬树掏鸟窝，捡里面的鸟蛋回来做菜吃...在那时，就感觉他无所不能似的，又像个永远长不大的孩子。
