在过去，读书从来不是一件容易的事，除了需要承担数额不菲的学费外，还会因此耽搁很多农活。父母的小时候就是处在那样的一个时代，全国大运动之后，开革开放之前。
那时，因先前倡导多生多力，几乎每个家庭都有三四个小孩，父亲母亲分别都是各自家里的长子和长女，往下各有三个弟弟妹妹。年纪越大越应该懂事，过去都是这么认为的，而懂事的人必定被要求承担更多。有的是被要求，有的是自己要求，无论那个，都是那个时期的无奈。
老家是在江西赣州的一个偏远山区，从有国道的镇上进入村里还有三十里路，蜿蜒曲折，环山而行。那时的交通远不如如今便利，当今如此，可想而知曾经如何。深山处的小盆地座落着三三两两的土砖房，那是尚且停留在我印象里的画面，在一排两层高的房子中间，有一处厨房特别突出的地方，那就是之前的看房子，那里住着一家六口。
而在这样一栋约百平的房子里，住着三户人家，连房间也是交织分配，并不集中。我的童年也是在这里度过的，除了大厅稍稍光亮外，任何一个房间都是一片漆黑，伸手不见五指的那种，那怕是白天。
在父亲读三四年级时，因为弟弟妹妹也到了上学的年纪，因此爷爷说不再负责学费，如果需要继续读的话，那么就要自己去挣，并且往常的农活一样不能少。因此，每当寒暑假，父亲都需要跟着爷爷到深山里去烧炭。
虽说那时已经有煤炭了，但是大部分人还是买不起，木炭则是一直以来取暖续火的最高选择。能够在冬天长时间提供温暖，驱散湿寒的木炭并非寻常，一般的杉树不行，需要去到深山里寻找树龄较高的松木一类，距离村子也有二十里路。通常是天尚没亮就出发，到达深山后选好地点，随即开始烧炭，草草吃过午饭后继续，一担木炭百斤左右，父亲年幼则担一半以下。要烧制这么多的木炭需要一天时间，等烧好降温，掩灭星火，已是夜晚初临。
收拾妥当后，再往家里赶，山路漆黑，除偶尔的月光和零星分布的村户外，一切只能凭借长年积累的直觉。这些木炭等到赶圩的日子就会再次带到镇里的集市，这一路足有三十里，如果价格不好，还需担回来，等待下一次开市。
我不清楚这样的日子父亲过了多久，只知道他小学将将毕业就没有办法再念书，只得投在他人门下学一门手艺，成为了一名水泥工，这也是他做了一辈子的事，包括老家的房子全部由父亲一手砌成。
母亲的小时候是在山上度过的，后来才搬迁到山下村落里。我曾在探亲时去过那山上，说来也不高，只是群山脚下一座约百米高的小山，在半山腰上有三四栋房子，那时只有祖外婆在上面居住了。小山后面就是起伏延绵的大山，有深浅不一的山涧连着，其中还有一些激湍流水，不知从何处出来，穿过农田，汇入大河。
因为沿着大河的缘故，母亲这边相对开阔，只是小时候大部分都是在山里度过的。如同每一个山里的家庭一样，小孩在年幼时就需要部分较轻的农活，比如喂养动物，烧水煮饭。母亲作为家里的老大，自然大部分由她来完成，部分由姐妹协同。
不可否认的是，当初重男轻女的思想异常严重，因此在年幼一些的弟弟妹妹开始上学后，母亲没有任何选择的从修了一半的三年级辍学，开始全心全意的负责家里的日常。
时至今日，我依然记得她跟我讲这些事情时的无奈，以及对我并没有全身心投入读书的气恼。她说，倘若我读了书，绝不像今天这样，一切只能靠死力气去拼，那怕是读完小学。每每想起此事，就会恨外公外婆，那怕是今天依然如此。
有时非常感慨，那时的父母他们别无选择，只能无奈的屈从于时代，因为活着永远在活的好前面。但到了现在，却有很多人拥有了这一切又自己放弃了。这也不是说非要读多少书，念到什么级别的高校，而是有学习进步的机会，反而去追逐虚无短暂的快乐！
