我平生只杀过一次鸡。
记得那是在我刚结婚不久的一天，也许是婆婆想考验我这个新媳妇能否下得了厨房，她从鸡圈里抓出一只鸡，让我把它杀了留着大家改善一下生活。
接受任务后，我心里却泛起了嘀咕：咋办？我可从来没干过。
在娘家时，我实打实是个吃粮不问事的主。尤其是像杀鸡宰鸭这类血腥事，爸妈从来不让我上手，顶多让我递个盆或拿个刀什么的。
可是，结了婚，咱就不再是孩子了。人家媳妇能轻易做到的事，咱能说不会吗？丢人，对不？豁出去了，干！
我回想着以往在娘家时，看妈妈杀鸡的过程。首先是找一个小盆子，舀点清水放少许盐留着接鸡血，然后把鸡的两翅踩在脚底，一只手攥住鸡的头，另一只手把鸡头下脖子处的毛拔掉，接下来就是动刀子……不就是这么回事吗？有什么难的，高科技吗？哼，还想考验我？瞧好吧您。
心里想着，也就不得不开始了实践。谁料那活物在我给它拔毛时，一个扑通，其中一个膀子从我脚下挣扎出来。这下惨了，小盆子被掀出好远，要不是我极速神功拼命按住，那鸡准是逃之夭夭了。一时间，搞得我手忙脚乱。
好不容易重新布置好，再次摆开阵势。这次，我吸取了前次的教训，把那鸡翅死命地踩住，一刻也不敢放松。等到动刀子割时，我整个人都不好了。那汩汩地往外流的血，那脚下拼命挣扎的翅膀，还有那双大概是绝望的眼神，都让我的心痉挛似的难受。
鸡血流淌了小半盆，我想着该是行了，就松开了手脚。不料，我还没离开半步，那鸡竟奇迹般地“复活”了！它飞快地窜了出去，摇摇晃晃地冲向门前的河滩……
等到家人在河滩里又找到它时，它已经奄奄一息了。
据说，那是因为我割的太浅，鸡的气管没有被割开导致的。唉……
我不是一个吃斋念佛的人，但那次杀鸡的经历，让我分明看到一个无助的生命挣扎的过程，它使我多了一分对生命的敬畏之心。
此后的日子，我还吃鸡，但我成了一个狠角：借刀杀鸡。
