那天下午，老赵夫妇问遍了整个市场，都不见小姨的人影。
在他们的印象里，小姨是不会不辞而别的。总得说一声吧。
不时有人大声呼叫“衡阳妹”，但，再也没有听见那个清脆爽朗的回复应声而至。
第二天一早，公鸡们伸长了脖颈仰天司晨，晨雾朦胧中，人们一家接着一家地推开大门，又开始了新的忙碌。
只有天上的太阳，像做了什么亏心事，好几天过去了，仍然不肯出来。
人们几乎都已经将小姨忘记了——直到几个月后的某一天，小姨才重又回到市场。
所有人都记得，那是一个淅淅沥沥的雨天，街面上的石板儿被长时间的雨水冲得光滑极了，不时有人因此摔倒，逗得近旁铺子里的老板和过往的行人哈哈大笑。
那天，小姨顶着一个破蓑笠，两手扶着隆起的肚子，木然地站在王老板的杂货铺门口，很长时间一动不动，像立着的一尊雕塑。
眼前的杂货铺，已经物是人非。
那一年，小姨26岁。
不久，小姨产下一个男孩，小姨给她取名小白。
小姨继续做零工，但是带着小白，毕竟诸多不便。慢慢的，叫小姨帮忙的人越来越少了，到后来，有时候小姨衣兜里连买面坨坨的钱都没有。小姨原本圆润挺拔的胸部开始慢慢变得干瘪，挂得越来越长。
小白甚至被饿得嗷嗷直叫。小姨想去捡废品换钱，可是那些年，大多数人都缺吃少穿，哪里还有什么废品扔？
一天下午，小白又被饿得嚎啕大哭——小姨中午啥也没吃——最近好像连奶水都没了。小姨转过身去，从怀里摸出一个皱巴巴的胸部，忍住疼痛挤了又挤，乳头全无反应，连一滴奶水都不慷慨。
小姨赶紧用铁瓷碗盛了清水，小白鼻子一嗅，见不是奶头的味儿，张嘴就哭，态度坚决得很，死活不喝，双腿乱蹬，小手乱舞，一下将铁瓷腕打翻在地。
小姨心都碎了，但又无计可施，只好默默地坐在路旁发呆。
突然有人往地上的碗里扔钱，开始小姨并不知情，直到看到散落在瓷碗边上的几个硬币和几张纸币时，她简直吓了一跳。
顽强如小姨，也不得不向命运低头。
就这样，小姨兼着零工的同时，又去市场内外捡废品，间或在附近繁华地段的人丛中乞讨，眼巴巴地守着小白一天天长大。
命运的无耻在于，当它要给你出难题的时候，从来不作任何提醒。
就在小白才三岁的时候，厄运再次从天而降，完全猝不及防。
那天，在巷子里奔跑玩耍无忧无虑的小白，突然摔倒在地，还没来得及爬起来，一辆载着重物的板式三轮车刹车不及，从小白腿上吱嘎着碾了过去。
附近的每一个人都听到了那个三岁孩童痛彻心扉惨绝人寰的嚎叫。
匆忙赶来的小姨，在见到小白血肉模糊的腿的一刹那，当场晕死过去。
片刻过后，小姨挣扎着醒过来，紧紧地搂住小白，浑身不停地颤抖，仰头望着灰蒙蒙的天空，呼吸急促，眼神呆滞。
人们都记得，当时，小姨眼里一滴泪也没有，和三年前回到市场看到王老板消失的那个瞬间一模一样。
三轮车夫犹豫了片刻，二话不说，抱起小白，直奔医院。
小白腿瘸了。
