她说，自己是个不婚主义者，有一个很爱她的男人，彼此相守了十年，一直相敬如宾，从不斗嘴吵架。
她说，相爱是两个人的事，一旦有婚姻介入，就变成了两个家庭的枷锁，日子会变得琐碎而无趣。
所以，每次，当他问“嫁给我好不好”的时候，她总是歪着头反问：“我们现在除了差那一张纸以外，和别的夫妻有什么不同？”
她说，如果两个人之间真的有爱，是不需要靠那一纸婚书来约束的；两个人如若无爱，有那一纸婚书也形同虚设。
他想，她说得大概是对的，因为他竟找不出反驳的理由。
她有一个提升的机会，但要被派往香港工作。
晚餐的时候，她问他：“机会难得，但一年只能回来一次，你说，我要不要去？”
他反问：“你想不想去？”
她低头迟疑了一下，然后抿着嘴唇微笑地望着他说：“假如你不想我离你太远，我就不去了。”
他严肃地死死盯住她的眼睛，然后宠溺地笑起来：“想去就去吧，家里有我来照应。”
她“耶”的一声尖叫起来，兴奋地一下扑进他的怀里，双手环抱他说：“我保证，三年任期一结束我就回来。”
他只是笑着，摸摸她的头，没有说话。
她一去三载，又三载。
她总说，亲爱的，我又升职了，这里的发展空间和上升空间都比国内要大，你再等我一下下，很快我就回来了。
但他经不住家里的催促，应付着去相了亲。
老母亲又不依不饶地想抱孙子，他是个孝顺孩子，也觉得父母这点要求理所应当，就索性与那相亲的姑娘结了婚，也算是门当户对。
他对她说，爱情也许不需要那一纸婚书，但孩子合理合法的降生却非那一纸婚书不可。
她笑笑，表示理解，然后说，好好照顾孩子和家庭，我们的缘分就到这里结束吧。
他说，好。
一晃又十年。
他的孩子已经上了小学。
有一年暑假，孩子吵着要去迪士尼和海洋公园，他便和妻一起带着小儿去到了香港。
已经有十年不曾联络了。
他试探地给她拨了电话，没想到一下子就接通了。
这十年，他们都没有改换联络的方式，仿佛知道总有一天还能重逢一般。
她和先生带着三岁的小女儿在机场迎接他们一家三口。
猛看到她的时候，他忽然脚步趔趄了一下。
妻问他，怎么了？
他尴尬地笑说，没事，被自己绊了一下。
妻嗔怪说，这么大的人了，怎么连路也走不稳！
他终于还是随着熙攘的人群走到了她的面前。
她大方地依次拥抱了他们一家三口。
她的先生也一一与他一家人握手，不停道：“Nice to meet you.Welcome to HongKong.”
他这才注意到，她的先生是个外国人，小女儿也漂亮得好似一个洋娃娃，明眸皓齿，有一头微微卷曲的金黄色的头发，却又分明跟她像是一个模子里刻出来似的。
他感觉自己的心被刺痛了，有千万个疑虑在心里闪过，却又问不出口。
他看到她蹲下身来，摸着他家小儿的头发说：“你好呀，艾斯，我是你爸爸的好朋友，你可以叫我简。”
她定了餐厅宴请他们一家三口。
他说：“我更想去你家吃饭呢。”
她心下顿时明白，他无非就是想看看她现在的生活罢了。
所以，也没有刻意地拒绝。
只攀着先生的肩膀说：“那你们可有口福了，这位先生是个法国人，今晚就让他给大伙儿做地道的法式西餐吧。”
大家都喝了一点酒，气氛很融洽。
他们聊起大学里的许多趣事，两个局外人也跟着大笑不止。
后来，孩子们都困了，她说：“如果你们不介意的话，今晚就睡我家的客房吧。”
他的妻欣然应允，她便让自己的先生带着客人先去安顿孩子。
只剩他和她继续喝着红酒。
气氛忽然变得很沉默。
终于，他还是问道：“你不是说过，你是不婚主义者吗？”
她说：“是。”并没有要解释的意思。
“那你为什么当初不答应我的求婚现在却嫁给他？”他继续追问。
“大概是因为一个人久了，忽然想要一个家了，所以改变主意了吧。”她依旧轻描淡写。
“呵呵。”他笑了起来，“对不起，简，我喝多了，要先休息去了，晚安。”
他趔趔趄趄地站起来，一路走向客房，跌跌撞撞。
她继续一个人喝着酒。
想起若干年前的某个清晨，他带着一身酒气出现在他的面前，说应酬完工作，醒来发现自己睡在一个陪酒女郎的身边，所以总觉得自己不干净，怀疑自己是不是得了艾滋，觉得身体哪哪都不舒服，因而失声痛哭。
她一边抱着他，一边安慰他说：“你没那么幸运，如果真的是艾滋，我就陪着你，反正我是不婚主义者，也不能生孩子，我们就一起过下半辈子呀。”
他信以为真。
从那以后她一直努力地赚钱，害怕有一天他发病的时候，她没有能力救他。
小小的女子，孤身一人，在香港一待就是许多年。
却不曾想，等来的是他的婚讯。
直到彼时她才知道，原来，他早已排除了自己染上艾滋的可能性，她所有的付出，都抵不上他想要传宗接代的念想。
于是，释然。
所以，索性留在了他乡，又何其幸运遇到了现在的先生，有如此聪明漂亮的小女儿。
她默默喝完最后一杯酒，酒杯倒地破碎的声音惊动了卧室里哄女儿睡觉的先生。
他冲过来，紧张得将她拦腰抱起。
Love you.她说。
我也爱你。先生的中文说得还是有些生疏，但无比坚定。
她眯着眼笑了，好像是真的醉了……
