寻找“阿勒泰”

我又来写“阿勒泰”了。

大抵都可以想象得出来,那遥远的阿勒泰会是近期旅游的热门地之一,旅行社也会大肆宣传和组团,会有许多人长途跋涉,飞奔进那些幻梦般的美景画面里,仿佛是加入了一场等待已久的逃离吧。那广袤无边的草原,满山的野花,幽深的白桦树林,云端的远山,驰骋的马队,悠闲的牛羊群,当然会无条件地接纳客人的到来;然后毫无保留地输送着无限能量。我只是希望,这看似无限的能量也要被保护好,千万不要惊扰了原本的美好。

追不到的东西,只能寻寻觅觅的。

然而看完剧之后的这些天里,更让我着迷的倒不是阿勒泰的故事和阿勒泰的美景,而是作者李娟。去年读书的时候,也粗略了解过她,但只是匆匆而过;如今这个故事被银幕具象化了,代表着李娟老师的主角有了一张脸谱,有了鲜活的动作语言和表情;于是我就对她更有好奇心了。真实的她会是什么样子?

恰巧前几天,在乌鲁木齐的草原上,她刚刚进行过一次直播对话;我找来了回放,沉入地看了一遍,如同看一本引人入胜的书一样,同样让我产生心流。在初夏,在夕阳西下的上海,我竟觉得心灵被慰藉地如此彻底。


娟和大壮

她说,自己是胆小鬼,在社恐这个帽子的庇护下,做着理直气壮的逃避。她会为约了个人而提前焦虑彷徨。可是,她会决定退学,决定离职,做着旁人犹豫不决的选择。写作是一开始就认定的,并不是无心之举或者选择的结果。我想,所谓胆小的部分,只是不想妥协的部分吧。可以拒绝,何等勇气。

她说,即使是在阿勒泰这样的地方生活,其实故事里的描述也是偶然的瞬间,并不是常态,于是她写下来,想让它变成长久,也渴望那些瞬间可以是常态。她说,悲伤和不幸是常态,幸福快乐才是稀奇,所以要写快乐的。她说,写下的故事被那么多人喜爱,是她的刻意和讨好,是她用读者的视角去做无尽的修改得来了;而后她又说,这份讨好也许只是体谅,体谅了读者的心思罢了。她舍得删掉不适合的文字,不论多少。

她说她不上班,所以体会不到一些大众日常。这是违反了成年人的规则之一。

她说城市也很好,有更多的安全感和包容性。不必一定要追求田园和远方,城市也是一些人的家乡。

她说如果身体上没有改变和疼痛,那么人就会少许多的胡思乱想。

她说孤独和独处是必然的,如果不能享受,那也得忍受。害怕孤独,可能是害怕改变,逃避成长,但是习惯了就好。

她把自己称作姨,说要开始慈祥地看这个世界了。全民少女化的年龄焦虑是多么可怕。她说为什么很多人喜欢缅怀过去,过去固然美好,但是明天一定是更好更好的。

她的声音像个小女孩,语气里时而有点紧张颤抖,时而又是成熟的坚定;她不掩饰沉默,去想适合的词句来表达;她不是那种出口便成了章的,说到尬尴处,也会像女童一般嘿嘿嘿地笑。她没有一句是对他人的说教,但会精准地觉察到自己的心理和想法。

不来也不去

我站在露台上,看着夕阳下熟悉的景象,听完了这段访谈。眼前的景很清明,初夏的夕阳明亮又带着热度,我忽然觉得这幅景色,我又熟悉又陌生。

这几天身体上的疼痛已经减轻很多,可是自从肩周炎颈椎痛一起周期性地袭来,使我找不到一个舒服的写作姿势时,我懊恼了。懊恼自己无话可说,日更受阻;懊恼无论用手机还是电脑打字,都无法缓解脖子疼背疼和呼吸不畅的感觉;这种身心的挫败感让我彷徨至极,我带着哭腔和先生说,好不容易找到了可以做的事情,难道又要结束了吗?

今天,我似乎找到了答案,走下去的方向。

娟姨说,写作不只是记录每天,并不是没有事情做的时候用来打发时间的,写作不是这么简单的事情。她也说,有时候会发现表达欲在减弱,这会让她焦虑。她还说,感谢那位催搞没被她搭理的编辑,感谢那些不再催稿的编辑们。

我明白了,重新开始记录文字,就像是我把自己带到了一片如同阿勒泰那样美好的世界里;不断地写,不断地积累日更,不断地渴望点赞,就像时在那暂别地逃离地日子里,肆意地汲取能量,让自己忘记了生活里的一地鸡毛和一身伤痛。更错以为,这样的改变是质变,而事实上,那只是从自己厌倦的地方去到了别人的家门口而已,只是片刻疗愈。

终究,还是要回到自己的世界里来的。去阿勒泰的机票,谁的不是双程票呢?

太过惦记远方,打扰的是远方,也是自己的心。

不用逃,明天一定是更好的。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,386评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,142评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,704评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,702评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,716评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,573评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,314评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,230评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,680评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,873评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,991评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,706评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,329评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,910评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,038评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,158评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,941评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容